L'hiver arrive

L'hiver dans cette ville ne connaît pas de bruine froide. Il ne gèle pas. Le froid ne passe que lorsque le vent du nord souffle. La nuit, en flânant dans les rues, vous sentirez le léger parfum des fleurs de lait qui flotte dans le vent, traversant chaque rangée de maisons, comme si elles chantaient pour annoncer l'arrivée de l'hiver. L'hiver dans cette ville est tout à fait pareil !

Oh, et je dois ajouter que chaque matin, le brouillard recouvre le ciel, le rendant un peu frais, ce qui permet aux femmes d'enfiler des écharpes et de sortir. Oui, l'hiver aussi est froid, même s'il fait chaud toute la journée.

Mes amis disent souvent que cette saison est la saison sèche, car le vent du nord souffle toute la journée. Le soleil et le vent réchauffent le temps pendant la journée. Les nuits deviennent froides. La peau des mains et des pieds devient sèche et moisie. Les lèvres sont gercées et saignent. Le pire, ce sont les talons, crevassés au point de laisser apparaître la chair rouge à l'intérieur. Certains appellent cette saison la saison difficile, car les personnes âgées et les personnes souffrant d'arthrite souffrent souvent de douleurs et ont du mal à dormir. J'appelle cette saison la saison de la danse du nord.

La mèche soufflait du matin au crépuscule. Parfois, trop occupé à jouer, il oubliait l'heure. La nuit tombée, il errait encore dans les rues, obligeant les couples à se serrer les uns contre les autres pour trouver de la chaleur. La mèche l'ignorait. Il était aussi naïf qu'un enfant qui aime se cacher de sa mère et jouer. Il venait de le voir errer dans la bananeraie derrière la maison, arrachant quelques jeunes feuilles de bananier qui venaient de s'étendre pour respirer l'air, et passant devant le banian de Taïwan, laissant tomber les feuilles jaunes. Puis il descendait en piqué dans les champs pour taquiner les rizières portant leurs bébés, le dos courbé, appuyées l'une contre l'autre. Il riait de bon cœur, triomphant, en voyant les rizières se serrer les unes contre les autres, effrayées… Aussitôt, la mèche errait partout, jouant toutes sortes de tours malicieux, taquinant les autres.

Je ne sais pas pourquoi j'aime la mèche. Quand elle souffle, j'ouvre la porte de derrière pour l'accueillir. La mèche traverse la maison, fraîche. La mèche me met les cheveux en bataille. Mais j'aime quand même ça. C'est étrange. Maman me gronde : « Tu as ouvert la porte de derrière, le vent a fait entrer la poussière partout dans la maison. » Je ris et je me trouve des excuses pour ne pas me faire de souci, maman. Maman grogne : « Bon, alors tu vas balayer la maison ce soir. » Les grognements de maman ne me dérangent pas, je suis occupé à jouer avec la mèche. J'accueille la mèche à deux mains. La mèche caresse mes cheveux, caresse ma peau fraîche. J'aime regarder la mèche de loin, les bleuets se balancer, se balancer, si beaux. J'aime regarder la mèche balancer les bananeraies à côté de la maison. Les bananeraies sont calmes, mais soudain elles bruissent comme si elles chantaient. La musique entraînante dirigée par la mèche fait vibrer le cœur. La mèche est si belle, mais pourquoi tout le monde en a-t-il peur ?

La nuit, les rues sont brillamment illuminées et plus scintillantes encore grâce aux lumières colorées des magasins. Les gens ont mis des musiques de Noël. Des mélodies familières. Soudain, mon cœur s'emballe : oui, Noël approche. Le Têt approche. Soudain, mon cœur se serre. Le temps passe si vite, je n'ai rien eu le temps de faire et l'année est déjà finie. La fin de l'année est toujours le moment qui fait le plus réfléchir. Une tristesse s'insinue dans mon cœur. Mon temps presse et tant d'ambitions restent dans mes plans, mais elles ne se sont pas réalisées. Je suis triste tout le long du chemin du retour. C'est étrange.

Soudain, le parfum des fleurs de lait m'a envahi les narines. L'arbre à fleurs de lait, au carrefour, était toujours couvert de grappes de fleurs blanches et vertes, dégageant un parfum puissant qui emplissait tout le quartier. J'ai ri en pensant que le propriétaire de l'arbre avait dû avoir le béguin pour une fille qui adorait les fleurs de lait, et qu'il l'avait donc planté si tôt, la preuve en était que le tronc était aussi gros que le bras d'un adulte. Cette pensée soudaine m'a fait sourire jusqu'au bout de la rue. Parfois, les gens sont heureux pour une si petite chose.

Le matin, alors que je sortais la moto pour démarrer, ma mère m'a crié : « Prends une écharpe pour te tenir chaud, mon enfant. » En recevant l'écharpe des mains de ma mère, j'ai ressenti de la chaleur avant même de l'enfiler. Cette chaleur m'a suivie de la maison au travail. Il s'avère que les gens aiment le froid de l'hiver parce qu'ils veulent sentir la chaleur de leurs proches. Après le travail, je me suis précipitée dans un magasin de vêtements pour acheter un pull à ma mère, pensant qu'elle serait très heureuse, peut-être même en pleurerait. Contre toute attente, lorsque j'ai donné le pull à ma mère, elle m'a réprimandée : « Quel salaire as-tu pour dépenser autant d'argent ? Ma vieille chemise est encore toute neuve, je ne la porte que quelques jours à la fin de l'année, pourquoi en ai-je acheté une autre ? » J'étais stupéfaite. Puis j'ai souri intérieurement, j'étais si heureuse que j'étais en train de mourir, mais je faisais encore semblant, maman. Là, je cuisinais du riz et chantais en même temps, et je préparais aussi mon plat de poisson à la sauce tomate préféré…

Source