Pour les pêcheurs de Tam Thanh (ville de Tam Ky), à chaque fois qu'ils reviennent de la mer, le bateau flotte dans les vagues et les gens sur le bateau gardent les yeux ouverts pour la fumée sinueuse qui s'élève, comme un signal "maintenant nous pouvons atteindre le rivage, c'est en sécurité ici"...
Les yeux des... temps chaotiques
« Le destin de naître au milieu de l'océan / Gérer, entrer dans la mer puis partir en mer / Affronter librement les tempêtes et suivre l'eau / Ne comptons pas les mérites des gens… » - les vieux du village de pêcheurs de Tam Thanh répètent souvent quelques lignes du poème « Le Bateau » publié par M. Huynh Thuc Khang dans le journal Tiếng Dân.
À Tam Thanh, les constructeurs de bateaux abattent souvent les arbres à bougie qui poussent partout dans le village pour fabriquer des poutres et des chevrons. Une fois le bateau terminé, ils s'assoient pour peindre les yeux et fredonnent quelques vers.
Tran Van Tam, un vieux pêcheur de 71 ans, a la voix claire d'un villageois. Sur la plage de Tam Thanh, par un début de printemps, nous l'avons entendu se remémorer l'époque mouvementée du village. Il a raconté que les pêcheurs de Tam Thanh fabriquaient aussi des torches en roseau, qui existaient depuis une centaine d'années.
Les femmes se rendent au marché de l'autre côté du Yangtsé et achètent des fagots de roseaux solidement attachés. Chaque fagot, long comme une rame, est placé en travers du bateau puis ouvert sur la mer.
En mer, on transforme des roseaux en torches pour attirer les poissons. Sur la côte, les femmes utilisent des feux pour signaler le retour de leurs maris et de leurs enfants avec des yeux pleins d'espoir.
M. Tam a expliqué qu'avant 1975, la pêche à Tam Thanh était si dense qu'il suffisait d'allumer une torche pour que les poissons s'y précipitent et qu'un filet pouvait en capturer une tonne. Au début de l'année, on trouvait des anchois et des harengs, et en milieu d'année, des maquereaux et des thons.
À partir du récit des pêcheurs décrivant l'ancien village de pêcheurs de Tam Thanh, nous imaginons la mer et ses récifs coralliens éclatants de Cu Lao Xanh - Binh Dinh. Chaque saison, les poissons du large sont ramenés à terre. Il suffit aux pêcheurs de poser leurs filets, et les poissons nagent seuls, ce qui est appelé la bénédiction de la mer.
Mais les pêcheurs de l'époque étaient très inquiets chaque fois qu'ils renvoyaient leurs bateaux de la mer. Les femmes allaient souvent sur le rivage pour faire le guet et signaler avec une torche ou un feu.
Le bateau nageait au plus près du rivage. Ceux qui étaient à terre attendaient aussi l'arrivée du bateau pour signaler leur arrivée. S'ils ne voyaient pas les soldats descendre au village, ils allumaient un feu pour signaler leur arrivée. Les pêcheurs qui ramaient en mer se disaient : « Maintenant qu'il y a de la fumée, gagnez vite le rivage. »
Les yeux… Réhahn
Dans les yeux des pêcheurs, je me suis soudain souvenu de la célèbre photo du photographe français Réhahn d'une vieille dame nommée Nguyen Thi Xoong à Hoi An. L'empreinte laissée sur cette photo est celle des yeux souriants et des traits d'une vie qui a traversé des années difficiles.
Dans le village de pêcheurs de Tam Thanh, on trouve de nombreux portraits similaires. On pense notamment à Mme Nguyen Thi Nhue (87 ans) ou à M. Tran Van Tam. Ces deux personnages ont un regard mélancolique lorsqu'ils évoquent le passé. Mais leurs yeux s'illuminent d'un sourire lorsqu'ils évoquent un printemps paisible.
À Tam Thanh, les yeux des bateaux sont souvent peints par des maçons. De cette histoire de peinture des yeux des bateaux, les vieux pêcheurs du village de Tam Thanh se sont inspirés de l'histoire du village de pêcheurs en temps de chaos et aujourd'hui.
« Maintenant je suis si heureux, tellement, rien n’est meilleur » – dit lentement M. Tam, sa voix venant du plus profond de sa poitrine, ses yeux souriant comme le portrait de Réhahn.
J'ai suivi attentivement l'histoire de M. Tam, car il racontait des histoires anciennes avec beaucoup de finesse et de détails. Soudain, je me suis souvenu qu'un jour, sur la plage de Tam Quan (district de Hoai Nhon, province de Binh Dinh), j'avais rencontré M. Nguyen Van An, du même âge que M. Tam, qui dessinait des yeux de bateau. M. An a ensuite adapté l'histoire, passant des yeux de bateau aux yeux des gens, en suivant l'actualité, puis a parlé de cette source.
Le village de pêcheurs de Tam Thanh est aujourd'hui devenu un célèbre village aux fresques murales. Mais peu de gens savent qu'autrefois, le village n'était qu'un étroit banc de sable entre la mer d'un côté et la rivière Truong Giang de l'autre. Lorsque l'ennemi s'avançait, il n'y avait aucun endroit où se cacher. Certaines femmes, portant leurs fardeaux, s'enfuyaient vers les communes de Binh Hai et Binh Minh, tandis que d'autres prenaient la mer à la rame pour pêcher.
Un après-midi de printemps, les anciens du village de pêcheurs de Tam Thanh ont dit que selon les tiges célestes et les branches terrestres, Giap Thin avait le destin de Phu Dang Hoa - le symbole d'une lampe à huile.
Autrefois, en mer, contempler le village était une obscurité totale. Quelle angoisse ! On ignorait quel désastre nous attendait. Mais aujourd'hui, sur terre comme en mer, les lumières brillent de mille feux. Les lumières nocturnes sont comme des centaines de milliers d'yeux, éveillés par la mer printanière…
Source
Comment (0)