沈黙の言語
中学生の頃、先生に教室の前で朗読するように言われました。突然、恐怖が襲ってきました。まるで体が溶けてしまいそうなくらい、ただただ恐怖に震えていました。私は立ち上がり、教室から飛び出しました。
クラスメイトや先生たちが大きな丸い目で私を見ていることに気づきました。
それから、トイレに行かなければならなかったから、自分の奇妙な行動を説明しようとしました。聞いていた人たちの顔を見れば、私の言葉を信じていないのが分かりました。おそらく、私が気が狂ったと思ったのでしょう。そう、私は気が狂いそうでした。
音読への恐怖が私を悩ませていました。あまりにも怖かったので、勇気を出して先生たちに音読をやめてほしいと頼みました。私の言葉を信じて、頼むのをやめてくれた先生もいましたが、中には私がからかっていると勘違いした先生もいました。
この経験から、私は人間について大切なことを学びました。
他にもたくさんのことを学びました。
何かが私をここに立たせ、ノーベル文学賞受賞のスピーチを声に出して読む力を与えてくれました。そして今、恐怖はほとんど感じません。
ジョン・フォッシー氏は12月7日、ストックホルムのスウェーデン・アカデミーでノーベル文学賞受賞演説を行った（写真：ノーベル賞）。
何を学んだのでしょうか?
ある意味、恐怖が私の言語を奪い、それを取り戻さなければならなかったかのようでした。散文、短い詩、短編小説を書き始め、そうすることで安心感が得られ、恐怖が消え去ることに気づきました。
私は自分の中に自分だけの場所を見つけ、その場所から自分だけのものを書くことができました。
それからほぼ 50 年が経った今でも、私は自分の内側にある秘密の場所から文章を書いています。その場所が存在するということ以外、正直なところあまりよく知らない場所です。
ノルウェーの詩人オラフ・H・ハウゲは、森の中に木の葉で小屋を作り、中に潜り込み、ろうそくに火を灯し、暗い秋の夜に座り、安心感を覚える子どもに、文章を書くことを例えた詩を書いた。
これは、私が文章を書くという行為を、今も、そして50年前も、どのように経験しているかをうまく表していると思います。
そして、私はさらに多くのことを学びました。少なくとも私にとっては、話し言葉と書き言葉、あるいは話し言葉と文学的言語の間には大きな違いがあることを学びました。
話し言葉は、多くの場合、メッセージを独り言的に伝えたり、説得力や確信を持ってメッセージを修辞的に伝えたりします。
文学言語は決してそのようなものではありません。情報を伝えるものではなく、コミュニケーションというよりもむしろ意味を伝えるものです。文学言語には独自の存在があります。
その意味では、良い文章を書くことは説教することとは明らかに対照的です。
声に出して読むのが怖かったので、私は作家の生活という多かれ少なかれ孤独な世界に足を踏み入れ、それ以来ずっとそこに留まっています。
私は散文と戯曲の両方をたくさん書いてきました。それぞれの作品には独自の架空の世界、独自の世界があります。戯曲、小説それぞれに、新たな世界があるのです。
ジョン・フォッシー氏は「書くことは、自分自身に耳を傾け、自分自身から逃避することだ」と語った（写真：AFP）。
自分から逃げるために書く
一つ確かなことは、私が書いたのは、人々が言うように、自分を表現するためのものではなく、ただ自分自身から逃避するためのものだということです。
その結果、私は劇作家になりました。
私は小説や詩を書いていましたが、舞台に立つ気はありませんでした。しかし、貧しい作家だった私に、ある劇の冒頭部分を書いてほしいという依頼が舞い込み、やがてその気になり始めました。そしてついに、私の最初の作品であり、今でも最も上演されている戯曲『 Someone Will Come』を書き上げたのです。
初めて戯曲を書いた時は、作家人生最大の驚きでした。散文でも詩でも、普段は言葉では表現できないことを書こうとしたからです。
私は言葉では言い表せないことを表現しようと努めてきました。それが私にノーベル賞を授与する理由だと考えられています。
ノーベル賞委員会によると、ジョン・フォッシーは「言葉では言い表せないものに声を与える独創的な戯曲と散文」に対して10月にノーベル文学賞を受賞した。
書くのは聞くため
私が言ったように、執筆は孤独な職業です。そして、孤独は良いことです。オラフ・H・ハウゲの詩を引用すると、他者のもとへ戻る道が開かれている限りは。
自分の作品が舞台で上演されるのを初めて見たとき、私が惹かれたのは、孤独とは対照的に、共有を通じて芸術を創造するという仲間意識であり、それが私に計り知れない幸福感と安心感を与えてくれたのです。
この洞察はそれ以来ずっと私の中に残っており、私が平穏な心で耐えるだけでなく、私自身の辛い出来事からさえもある種の幸福を感じるのに大きな役割を果たしてきたと信じています。
私にとって、書くことは聞くことです。書くときは、準備も計画も一切せず、ただ聞きながら書きます。書くという行為を比喩的に表現するなら、それは「聞く」ことでしょうか。
10代の頃、音楽に関わっていた私は、ほぼそのまま作曲家へと転向しました。実際、演奏したり音楽を聴いたりすること自体をやめ、作曲家としての道を歩み始めました。作曲家としての道を歩む中で、音楽を演奏していた時に感じていたものと似たようなものを表現しようと努めてきました。
それが私が当時やったことであり、今もやっていることだ。
もう一つ、ちょっと奇妙なことかもしれませんが、書いていると、ある時点で、その文章が既にどこか、私の中にではなく、どこか外側に書かれているような気がしてしまうんです。ただ、消えてしまう前に書き留めておかなければならないだけなんです。
何も変更せずに書ける時もあれば、書き直したり、削ったり、編集したりしながら言葉を探し、既に書かれた文章を慎重に作り上げなければならない時もあります。
舞台劇を書きたくなかった私は、結局15年ほど舞台劇を書き続けました。私が書いた戯曲は上演もされ、時を経て、多くの国で多くの戯曲が上演されました。
まだ信じられません。
人生は信じられない。
ちょうど私が今ここに立って、ノーベル文学賞に関連して、執筆について少しでもまともなことを言おうとしていることが信じられないのと同じです。
ジョン・フォッシー氏が12月10日のノーベル文学賞授賞式で謝辞を述べる（写真：ノーベル賞）。
書くことで命を救うことができる
『Septology』を執筆中は、作家として最も幸せな瞬間でした。長編小説を書くつもりはなかったのですが、物語はほぼ自然に書けました。とてもスムーズに書き進めたので、すべてが一瞬でうまくいったように感じました。
その時が、私にとって幸せというものに最も近かった時だったと思います。
『セプトロジー』全体を通して、私がこれまで執筆してきた作品のほとんどを別の角度から捉えた記憶が詰まっています。小説全体にピリオドが一つもないのは、創作ではありません。ただ、止まることなく一気に書き上げたのです。
最初の本は酷評されましたが、批評家たちの言うことは聞かないことにしました。自分を信じて、書き続けるしかないと。
もしそうしていなかったら、40年前に最初の小説『 Raudt, svart （赤、黒）』が出版された後、私は執筆をやめていたでしょう。
その後、ほとんど良い評価をいただき、賞も受賞するようになりました。悪い評価に耳を貸さなければ、成功にも影響されない、という考え方を貫き続けることが重要だと考えています。
私は自分の文章を書き続け、それに忠実に従い、自分が創造したものに忠実であり続けます。それが私がこれまでやってきたことであり、ノーベル賞を受賞した後もそれを続けていくと心から信じています。
ノーベル文学賞受賞が発表された時、たくさんのお祝いのメールをいただきました。本当に嬉しかったです。お祝いの言葉のほとんどは、私にとってシンプルで嬉しいものでしたが、中には感動して涙を流すような言葉もありました。
本当に感動しました。
私にとって最も感動的だったのは、読者の方々が私の文章に命を救われたと言ってくださったことです。ある意味、文章を書くことで命を救える、私自身でさえ救えるということを、私はずっと知っていました。
そして、私の文章が他の誰かの命を救うことにも役立つのであれば、これほど嬉しいことはありません。
ジョン・フォッシーは1959年、ノルウェーのハウゲスンに生まれました。処女作『赤と黒』（ Raudt, svart ）は1983年に出版されました。1989年には小説『船小屋』（ Naustet ）で批評家から高い評価を受けました。
その後、1992 年に最初の戯曲「 Nokon kjem til å kome (誰かが来る)」を書き続けました。 1994 年、ベルゲンの国立劇場で劇「 Og aldri skal vi skilljast」が上演されました。
フォッセはニーノシュク語（新ノルウェー語とも呼ばれる）で作曲しました。これはノルウェー語の2つの標準語方言のうちの1つで、人口の約27%が話しています。
彼はヨーロッパで最も多く上演されている存命の劇作家であり、40の言語に翻訳されています。ノルウェーのオスロにあるホテルには、彼の名を冠したスイートルームがあります。
ジョン・フォッシーは戯曲や小説の執筆に加え、翻訳家でもあります。
（出典：ノーベル賞）
[広告2]
ソースリンク
コメント (0)