Бессонные ночи лучевой терапии для людей с «К»

В 10 часов вечера в арендованной комнате г-на Чинь Ван Лу (63 года, Хунг Йен ), пациента с раком гортани, несмотря на то, что свет был выключен, постоянно слышалось эхо от переворачивающихся людей.

В 23:00 был назначен сеанс лучевой терапии, поэтому вскоре после ужина господин Луу и его сын привели себя в порядок и легли спать, надеясь поспать несколько часов и восстановить силы. Однако, когда время сеанса приближалось, отец и сын всё ещё ворочались с боку на бок, не в силах заснуть.

«Это не вписывается в мой распорядок дня, движение транспорта шумное, и я постоянно волнуюсь, что засну и пропущу сеанс лучевой терапии, поэтому мне трудно выкроить несколько часов сна», — сказал сын г-на Луу.

Временное жилье для г-на Луу и его сына на время лечения представляет собой комнату шириной менее 5 квадратных метров, в которой достаточно места только для кровати и небольшой полки.

В сентябре 2023 года у г-на Лю диагностировали рак гортани. После этого ему провели ларингэктомию и лимфодиссекцию, а затем лучевую терапию. Последствия болезни были очевидны на теле этого мужчины, которому было около шестидесяти.

Будильник прозвенел в 22:15. Как обычно, отец и сын оделись, взяли сумки с необходимыми вещами и отправились в ночную поездку на лучевую терапию.

В темноте, из глубоких переулков вокруг больницы К, всё чаще раздавались шаги и голоса. Как и господин Луу, это были онкологические больные и их семьи, которым в 23:00 была назначена лучевая терапия.

Пациенты, проходившие лучевую терапию в 22:00, также начали выходить из ворот больницы K. Помогая мужу, больному раком носоглотки, перейти улицу Кау Буу, госпожа Хоа (имя изменено) дважды чуть не споткнулась из-за темноты и ухудшения зрения с возрастом.

Муж г-жи Хоа начал лучевую терапию 16 октября, один раз в день. Женщина с двумя типами волос сказала, что ей повезло, потому что облучение проходило не слишком поздно ночью.

«Насколько мне известно, сеанс лучевой терапии проводится примерно каждый час. Примерно раз в неделю пациенты меняют график облучения. К счастью, моему мужу не приходилось проходить лучевую терапию слишком поздно ночью», — поделилась г-жа Хоа.

Вернувшись в съёмную комнату, муж госпожи Хоа сел на кровать. На его лице отражалась явная усталость. Кожа 58-летнего мужчины потемнела из-за побочных эффектов лучевой терапии.

Пока муж отдыхал, госпожа Хоа спешно смешивала молоко и доставала лекарства. Этот период, который женщина называла постлучевым восстановлением, обычно длился 30 минут, после чего супруги могли вздремнуть.

«После лучевой терапии я очень устала. Моё лицо почернело и покрылось волдырями. У него был рак носоглотки, и он не мог есть, поэтому пил только молоко, чтобы восстановить силы», — сказала г-жа Хоа.

В это время ряды кресел для ожидания перед кабинетами лучевой терапии постепенно заполнялись, некоторые люди воспользовались возможностью вздремнуть.

Прождав около 30 минут, господин Луу получил очередь на лучевую терапию. «Время ожидания было долгим, но когда пришло время лучевой терапии, всё заняло всего около 10 минут», — рассказал его сын.

В 23:30 отец и сын, поддерживая друг друга, вернулись в съёмную комнату. Глядя на отца, усталого и страдающего от боли после лучевой терапии, молодой человек снова забеспокоился. «Он постепенно истощается из-за болезни. Это всего лишь первые уколы. Я слышал, что чем больше уколов ему делают, тем больше он устаёт. Надеюсь, он выдержит», — размышлял он.

Было уже за полночь, но господин Лю все еще не мог заснуть, потому что снаружи постоянно приходили и уходили люди, чтобы по очереди пройти курс лучевой терапии.

Фото: Тхань Донг, Кхань Ви

Источник: https://dantri.com.vn/suc-khoe/dem-trang-xa-tri-cua-nhung-phan-nguoi-mang-k-20241031175346616.htm