หมูพันใบหมาก รสชาติเก่าๆ ของเทศกาลเต๊ด

ต้มกระดูกหมู.

กลางเมืองช่วงเดือนธันวาคม ผู้คนและยานพาหนะจะพลุกพล่านบนท้องถนน พวกเขาจับจ่ายซื้อของ ใช้ประโยชน์จากทุกชั่วโมงเพื่อเตรียมตัวสำหรับเทศกาลเต๊ตสามวัน ทุกคนต่างต้องการซื้ออาหารจำนวนมากเพื่อตุนไว้ โดยเฉพาะหมูจากชนบทเพื่อนำเข้ามาในเมือง

ในความเร่งรีบวุ่นวายนั้น ฉันคิดถึงแม่ คิดถึงหมู่บ้านยากจนในสมัยก่อนเทศกาลเต๊ด และคิดถึงหมูเค็มห่อใบหมากที่แขวนไว้เหนือเตาไฟของครอบครัว เพื่อให้คนทั้งครอบครัวได้กินในช่วงเทศกาลเต๊ดเป็นพิเศษ

หากมาในช่วงเทศกาลเต๊ดโดยไม่มีเนื้อหอมๆ ห่อด้วยใบหมากบนเตาเพื่อกินไปเรื่อยๆ จนถึงวันเพ็ญในเดือนมกราคม เทศกาลเต๊ดในวัยเด็กของเราก็คงจะไร้รสชาติไป

ใกล้เทศกาลตรุษจีน หลายครอบครัวในชนบทจะฆ่าหมูและแบ่งกันกินเนื้อ ภาพโดย: PHUONG THAO

ในความทรงจำในวัยเด็กของฉัน แม่ของฉันได้เตรียมตัวสำหรับเทศกาลเต๊ตมาตั้งแต่กลางเดือนจันทรคติที่สิบ ตามกำหนดการ หลังจากวันพิธีกวาดสุสานในบ้านเกิดของฉัน ครอบครัวในละแวกบ้านของฉันจะรวมเงินกันเพื่อนำไปฝากในกระปุกออมสินของครอบครัวอื่นในละแวกบ้าน

หมูจะถูกเลี้ยงด้วยใบมันเทศที่ปรุงด้วยรำข้าวและต้นกล้วย ทำให้เนื้อหมูมีกลิ่นหอมมาก โดยปกติแล้วคนสี่คนจะแบ่งหมูหนึ่งตัว โดยแต่ละครอบครัวจะได้ขาหมูหนึ่งขา ส่วนครอบครัวที่มีฐานะร่ำรวยกว่าและมีคนมากกว่าจะได้ขาหมูสองขา

แต่ละส่วนมีทั้งกระดูก เนื้อ และเท้าหมู ในช่วงเทศกาลตรุษจีน แม่ของฉันมักจะทำซุปกล้วยเขียวใส่กระดูกและเท้าหมู ซุปกล้วยสีองุ่นจาก กวางนาม นี้ไม่ค่อยเป็นที่รู้จักหรือรับประทานกันทั่วไป

เทศกาลตรุษจีนในชนบท ภาพโดย: NGUYEN DIEN NGOC

หลังจากแบ่งเนื้อกันแล้ว ชาวบ้านทั้งหมู่บ้านก็นั่งล้อมถาดกลมกันอย่างขะมักเขม้นในการต้มโจ๊กด้วยเครื่องในจากเตาอิฐชั่วคราว

หม้อข้าวต้มกำลังเดือดอยู่ข้างกองไฟที่ทำจากท่อนไม้ขนาดใหญ่และถ่านสีแดงที่ลุกโชน แม่ของพี่น้องทั้งสองก็เสิร์ฟให้คนทั้งหมู่บ้านได้กินกันอย่างมีความสุขและอบอุ่น

ส่วนหมู แม่ของฉันนำกลับบ้านแล้วหั่นเป็นชิ้นยาวประมาณหนึ่งฝ่ามือ ขนาดเท่ากับนิ้วผู้ใหญ่สองนิ้ว หมักกับเครื่องเทศ จากนั้นนำไปใส่ในใบหมาก มัดไว้แล้วแขวนไว้บนตะแกรง รสชาติของเทศกาลเต๊ดจึงเต็มไปทั่วครัวของครอบครัวฉันในช่วงก่อนเทศกาลเต๊ด

ชีวิตของฉันผ่านมากี่ปีแล้ว แต่รสชาติของหมูต้มที่นำมาจากกาบหมากยังคงติดตรึงอยู่ในใจฉัน ทุกครั้งที่รับประทานอาหาร แม่จะเปิดมัดเนื้อหมู หยิบออกมาหนึ่งหรือสองชิ้น ล้าง ปรุงรส แล้วใส่ลงในหม้อต้ม

แค่ใส่เนื้อลงในหม้อน้ำเดือด กลิ่นก็หอมฟุ้งไปทั้งครัวแล้ว ฉันยังจำสีชมพูของเนื้อที่เอาออกจากกาบหมากได้อย่างชัดเจน และเมื่อต้มแล้วก็ยังคงสีชมพูอ่อนๆ ที่เป็นเอกลักษณ์ไว้

เนื้อหั่นบาง ๆ วางโชว์บนจาน ดูเหมือนมีชีวิตชีวาด้วยสีสันที่แปลกตาจนไม่อาจบรรยายได้ กลิ่นหอมของเนื้อห่อใบหมากที่แม่ทำวันนั้นช่างตรึงใจจริงๆ

หม้อต้มโจ๊กหอมๆ นึ่งจากครัวชั่วคราว ภาพโดย: PHUONG THAO

เราเติบโตมาโดยออกจากหมู่บ้านไปอยู่ในเมืองใหญ่และออกไปสู่โลกกว้าง เราต่างแยกย้ายกันไป สำหรับฉัน ความทรงจำในวัยเด็กยังคงมีภาพต่างๆ มากมาย แต่ภาพแม่ของฉันนั่งหมักเนื้ออย่างขยันขันแข็งและห่อเนื้อแต่ละชิ้นอย่างระมัดระวังเพื่อให้เราได้ทานอาหารที่อร่อยซึ่งหมักด้วยกลิ่นอายของบ้านเกิดเมืองนอนของเราเป็นความทรงจำที่ฝังแน่นอยู่ในวัยเด็กของฉันตลอดไป

ฉันคิดถึงแม่และอยากกินเนื้อที่ห่อด้วยใบหมากซึ่งเป็นอาหารฝีมือครอบครัวของฉันในช่วงเทศกาลเต๊ตสามวัน รสชาติที่เรียบง่าย เป็นธรรมชาติ และมีเอกลักษณ์ของอาหารจานนี้ถ่ายทอดลักษณะและภาพลักษณ์ที่เป็นแบบฉบับดั้งเดิมของชาวบ้านเกิดของฉันที่เมืองกวางมาอย่างยาวนาน…

ที่มา: https://baoquangnam.vn/thit-heo-bo-mo-cau-vi-xua-tet-cu-3148232.html