Дом моего друга находится на улице Ло Чум.

Я знаю литературного критика Чу Ван Сона с конца 1980-х годов по Ханойскому педагогическому университету, куда его только что приняли в качестве лектора.

Фотография автора и «моего друга» Чу Ван Сона на церемонии открытия «Памятной поэтической стелы», на которой выгравировано знаменитое стихотворение «Вьетнамский бамбук» поэта Нгуен Зуй в 2017 году.

В это время у Сона была небольшая семья в Ханое. Иногда Сон возвращался в Тханьхоа, чтобы навестить свою старую мать и братьев и сестер. В семье Сона было много братьев и сестер. Его отец рано умер, когда Сону было всего несколько месяцев. Позже его старшая сестра также рано умерла из-за болезни, оставив сына. Оставшаяся семья состояла из двух сестер и двух братьев. Одна сестра работала госслужащим. Один брат был в армии и сейчас демобилизован. Семья Сона изначально была семьей рабочего класса. В прошлом почти вся семья занималась гончарным делом. Когда я впервые посетил дом Сона, я увидел, что мать Сона была старой. Никто в семье Сона больше не занимался гончарным делом. Почти никто в деревне или районе больше не занимался гончарным делом. Мать Сона сказала, что теперь транспортировка стала проще, люди привозят керамику Бат Чанг и Чу Дау, их дизайны разнообразны и красивы, поэтому керамика Ло Чум не может конкурировать, и вот так она просто исчезает.

Играя с Соном, я узнал, что родной город его отца находится в провинции Ханам . В прошлом Ханам был бедной провинцией, расположенной в низине, с гнилыми рисовыми полями. Из-за бедности многие люди покидали свои родные места в поисках заработка. Отец Сона отправился в Тханьхоа, остановился в гончарной деревне Ло Чум и попросился на работу к владельцам печи. Позже он встретил старую местную женщину, влюбился в неё и стал мужем и женой. Как шутливо сказал профессор Чан Куок Выонг: «Где жена, там и культура». Именно поэтому культуролог считает, что вьетнамская культура – это культура Матери. Сон родился и вырос в Ло Чуме, и аромат, запах, атмосфера Тханьхоа естественным образом сформировали художника – интеллектуала Чу Ван Сона. Позже, движимый воображением и интуицией или духовным руководством, Сон нарисовал шариковой ручкой портрет своего отца. Это был образ молодого, здорового фермера с решительным взглядом. Хотя рисунок был всего лишь мысленным, старшие братья и сёстры Сона хвалили его за то, что он был очень похож на него. Сон был талантливым человеком. За свою жизнь Сон сделал множество портретных зарисовок, в основном своих друзей-литературоведов и учителей, которых он любил. У меня, автора этой статьи, тоже есть пара портретов, нарисованных Соном, и я до сих пор храню их как память о своём близком друге.

Сын спросил: «Когда ты был ребенком, тебе приходилось лепить гончарные изделия?». «Да» - ответил Сын - «Однако я делал это в основном для развлечения. Моя мать не заставляла меня делать это, если я пытался сделать это, она прогоняла меня. Я был довольно хорошим учеником. И я был самым младшим ребенком, поэтому вся семья баловала меня». Сын сказал: «Моя мать выглядела так, но она была довольно свирепой. Когда я ходил в школу, я был рассеянным и возвращался домой поздно, и она сразу же высекала меня. В то время я очень злился на нее. Оглядываясь назад, из-за того, что мой дедушка рано умер, оставив одну мою бабушку воспитывать кучу детей, трудности также сделали ее вспыльчивой»... Раз можно так сказать, значит, Сын очень любил свою мать.

Деревня Сон расположена на берегу канала Нха Ле, как называют его местные жители. Река небольшая, глубокая, с чистой водой и сильным течением. Однажды днём Сон повёз меня на мотоцикле вдоль канала к набережной реки Ма. Когда мы добрались до пристани от канала к берегу, Сон сказал, что это Бен Нгу. Ух ты, название звучит очень благородно и аристократично, но почему оно кажется таким простым и бедным? Сон объяснил, что в прошлом, когда короли династии Ле возвращались на свою историческую родину в Тхань, они все отправлялись по реке. Когда они достигали этой пристани, все лодки останавливались, чтобы солдаты могли перенести паланкин и вывезти короля на берег.

Пройдя вдоль канала Нья Ле от Ло Чума до места впадения канала в реку Ма, примерно в нескольких километрах, я увидел огромную реку. Небо было широким, а река – длинной. Взглянув вверх по течению, я увидел гору Хам Ронг, где находится легендарный мост, построенный в годы войны с американцами. В моей голове зазвучали типичные мелодии До Та До Та из региона реки Тхань. Верховья реки Ма относятся к Шон Ла, а дальше – к Лаосу. «Река Ма далеко, Тай Тьен…/ Река Ма ревет соло». Стихи поэта Куанг Зунга о Тай Тьен напоминали мне внезапную ассоциацию. Река Ма содержит в себе культурный заповедник от Дьен Бьена до Шон Ла, протекает через Лаос и затем течёт до Тхань Хоа, впадая в море. Сон рассказал, что в детстве он и соседские дети часто приглашали друг друга подняться на дамбу реки Ма. Просто поиграть, просто так. Бывали дни, когда он был слишком занят игрой, внезапно вспоминая, бежал домой, когда уже стемнело. Было время, когда я возвращался домой поздно и чуть не был избит матерью. Сидя на высокой дамбе, наблюдая за могучим течением реки, я думал: не пробудил ли образ этой великой реки смутное желание достичь необъятных горизонтов далеко-далеко в детстве Сона?.. Позже, в 1978 году, Сон выиграл первую премию на первом национальном литературном конкурсе для отличников, затем уехал учиться в Ханой, а затем стал хорошим учителем, отличным членом Национальной коллегии учителей. Так что, возможно, часть детского горизонта Сона теперь уже покорена им.

На старой улице Ло Чум до сих пор сохранилось множество заборов, построенных из осколков кувшинов и горшков... Фото: Чи Ань

В семье Сона много сестёр и невесток, поэтому они очень хорошо готовят и умеют делать множество особенных пирожных и фруктов. Каждый раз, возвращаясь домой в Ханой, Сон часто тащит с собой множество вещей, которые его мать и сёстры заставляют его привезти. Там есть бань те, бань неп, бань куон с мясом, креветками и бесчисленными специями. Эти пирожные семьи Сона всегда обладают насыщенным, ароматным вкусом, от которых он чувствует себя сытым и всё время хочет добавки. Позже, каждый раз, возвращаясь в Тханьхоа по работе, я не находил ни одного магазина, где были бы такие же вкусные пирожные и фрукты, как у матери и сестёр Сона.

Больше всего запомнился восхитительный сладкий суп, приготовленный мамой Сона. Блюдо, от которого Сон почти подсел, – это этот сладкий суп. Кажется, это сладкий суп из патоки, клейкого риса с зелёной фасолью, клейкого риса, с ароматом имбиря, когда его подают на тарелку, посыпают арахисом и белым кунжутом. Чтобы есть этот сладкий суп, его не черпают ложкой, а разрезают ножом на шесть частей, как цветок карамболы, и держат в руке. О боже, держа в руках этот липкий сладкий суп, благоухающий ароматом земли, вы не можете заставить себя сразу положить его в рот, но вы тщательно жуёте каждый кусочек, съедая и вдыхая запах, чтобы полностью ощутить его прелесть.

Много раз, когда я следовал за Соном домой в Ло Чум, меня также любили бабушка и братья с сёстрами. Каждый раз, когда я возвращался в родной город, каждый раз, когда я возвращался в Ханой, Сон привозил мне подарок, иногда говоря, что это от бабушки, иногда – от сестры. Какое же теплое сердце у моей матери и сестёр!

Помню, как однажды я поехала за Соном в его родной город навестить больную мать. Ей было за восемьдесят. Её глаза были тусклыми. Она плохо слышала. Она не хотела вставать, поэтому чаще лежала. Я села рядом с ней и задавала вопросы. Она едва могла расслышать хоть слово. Когда я зашла попрощаться с ней перед уходом, она села и позвала сестру Сона: «Ты уже отправила лепёшки из клейкого риса в подарок дяде Джие?». Все смеялись. Сестра моей подруги поддразнила: «Ты любишь дядю Джию больше, чем нас!»...

Жизнь непредсказуема. К сожалению, мой друг тяжело заболел и ушёл из жизни раньше него. Это было поистине: «Жёлтые листья всё ещё на дереве, Зелёные листья упали в небо или нет». В день его смерти я вернулся, чтобы воскурить благовония за него. Покинув этот любимый дом, я долго бродил один. На дорогах, огибающих узкие переулки, стены домов и заборы были сложены из осколков кувшинов, горшков и глиняных урн – остатков золотого века знаменитой гончарной деревни Тхань.

Теперь, каждый раз, когда я возвращаюсь в Тханьхоа по работе или просто в гости и развлекаюсь, я часто захожу в рестораны, где подают пирожные и сладкие супы, чтобы попробовать вкус подарков из родного города, приготовленных тогда матерью и сестрой Сона...

Ханой, середина зимы, 10 декабря 2024 г.

ЦЕНА

Источник: https://baothanhhoa.vn/nha-ban-toi-o-pho-lo-chum-237952.htm