คนไข้ต้องใช้ชีวิตด้วยเครื่องจักรและยา
คุณโด ทิ ตรัง (เกิดปี พ.ศ. 2537 จาก นามดิงห์ ) เข้ารับการฟอกไตที่โรงพยาบาลต่อมไร้ท่อกลางในกรุงฮานอยมาเป็นเวลา 5 ปี คุณตรังเดินทางด้วยรถจักรยานยนต์เก่าๆ เพื่อไปฟอกไตที่โรงพยาบาลสัปดาห์ละ 3 ครั้ง แต่ละครั้งใช้เวลา 3 ชั่วโมงครึ่งเพื่อกรองเลือดและน้ำ
คุณตรังเล่าว่า อาหารที่เธอกินทุกวันมีสารพิษมากมาย ไตของเธออ่อนแอลง เธอจึงต้องพึ่งเครื่องจักรเพื่อกำจัดสารพิษออกจากร่างกาย ในอาหารประจำวันของเธอ เธอปรับอาหารให้เหมาะสมกับสภาพร่างกายของแต่ละคน โดยส่วนตัวแล้ว ในฤดูหนาว เธอจำเป็นต้องจำกัดการดื่มน้ำเพื่อหลีกเลี่ยงอาการบวมน้ำที่ทำให้หายใจลำบาก มีน้ำในปอด และหัวใจ โรคนี้ติดตัวคุณตรังมาตลอดชีวิต เธอต้องไปโรงพยาบาลวันเว้นวัน ชีวิตของเธอถูกควบคุมอยู่เสมอ เธออาศัยอยู่คนเดียวในห้องเช่าที่มีขนาดไม่ถึง 8 ตารางเมตร ทุกครั้งที่ร่างกายเหนื่อยล้า คุณตรังต้องขอให้น้องชายมาดูแล
ส่วนค่าตรวจรักษาพยาบาลซึ่งประกันคุ้มครอง 95% นั้น จะต้องเสียค่าโปรตีนฉีดและค่ายาประจำวันเพิ่มอีกเดือนละเกือบ 1 ล้านดอง...
สำหรับคนไข้ที่บ้านพักแห่งนี้ วันหยุดก็เหมือนวันธรรมดา แม้จะเศร้าบ้างเล็กน้อย เพราะไม่ได้อยู่กับครอบครัวและสนุกสนานกับเพื่อนฝูงเหมือนคนอื่น “วันหยุดก็ยังต้องไปโรงพยาบาลเหมือนเดิม” คุณตรังกล่าว
คุณเหงียน ถิ บิ่ญ (เกิดปี พ.ศ. 2515 ที่เมืองแทชแทต กรุง ฮานอย ) อาศัยอยู่ในหอพักเดียวกันกับคุณตรัง และมีความผูกพันกับ "ย่านฟอกไต" มานาน ในปี พ.ศ. 2547 เธอป่วยเป็นโรคไตวายระยะที่ 1 ขณะคลอดบุตร และในปี พ.ศ. 2550 เธอป่วยเป็นโรคไตวายรุนแรง แต่จนกระทั่งปี พ.ศ. 2556 คุณบิ่ญจึงเข้ารับการฟอกไตที่โรงพยาบาลบั๊กมาย เนื่องจากถูกสามีทอดทิ้งและมีลูกเล็ก กำลังใจจากพ่อแม่จึงทำให้เธอตัดสินใจเข้ารับการฟอกไต “โชคดีที่รัฐบาลมีประกันสุขภาพให้ จึงช่วยประหยัดเงินไปได้มาก” คุณบิ่ญกล่าว
โรคนี้ต้องกินยาเยอะหากต้องการสุขภาพที่แข็งแรง แต่คุณบิญห์กล้าซื้อยาลดความดันโลหิตเพียงเพราะไม่มีเงิน แม้ว่าประกันจะครอบคลุมค่าล้างไต 100% แต่คุณบิญห์ก็กังวลอยู่เสมอเพราะยามีราคาแพง “ดิฉันซาบซึ้งในทุกสิ่งที่ผู้มีจิตศรัทธามอบให้ แต่สิ่งที่เราต้องการมากกว่าสิ่งอื่นใดคือเงิน เงินเท่านั้นที่จะยืดอายุเราได้” คุณบิญห์กล่าวเสริมว่า “คนที่ต้องล้างไตอย่างเราไม่ได้ตายด้วยโรคนี้ แต่ตายด้วยความดันโลหิตสูงและหัวใจวาย เมื่อไม่กี่วันที่ผ่านมา ชายคนหนึ่งในหอพักที่ล้างไตมา 22 ปี เสียชีวิตขณะถูกนำตัวส่งโรงพยาบาลอย่างเร่งด่วนเนื่องจากอาการหัวใจวาย”
ผู้ป่วยที่นี่ต้องดิ้นรนหาเลี้ยงชีพและหาเลี้ยงชีพ จึงต้องยอมอยู่ในห้องที่มีขนาดน้อยกว่า 8 ตารางเมตร หลังคาห้องพักในหอพักค่อนข้างต่ำ การยืนบนเตียงจะติดกับหลังคา ทำให้อากาศร้อนอบอ้าวในฤดูร้อน และหนาวเหน็บในฤดูหนาว “ฉันแค่ต้องการที่นอน พักผ่อน และรับประทานอาหารหลังจากกลับจากโรงพยาบาลทุกครั้ง ดังนั้นห้องจะคับแคบและอับชื้นก็ไม่เป็นไร สองสามวันมานี้ฝนตกและอากาศหนาวมาก ผ้าห่มที่ปูไว้ใกล้หลังคาเปียกโชกเพราะรอยแตกและรอยรั่ว” คุณบิญห์เล่า
ความตั้งใจที่จะเผชิญหน้า
ผู้ป่วยในหอพักต้องหางานพิเศษทำเพื่อหาเลี้ยงชีพ เช่น ขับมอเตอร์ไซค์รับจ้าง ทำการ์ดอวยพรกระดาษ เปิดร้านตัดผม ขายเครื่องดื่ม ขัดรองเท้า ฯลฯ เมื่อเริ่มฟอกไตที่ฮานอย คุณตรังก็ทำการ์ดอวยพรกระดาษ วัสดุและอุปกรณ์ต่างๆ จากโรงงานจัดหามาให้ ส่วนพนักงานก็เพียงแค่ทุ่มเททำงานให้เสร็จตามตัวอย่าง เมื่อสินค้าต้องการเร่งด่วน เธอต้องฉวยโอกาสนี้ส่งมอบสินค้าให้ทันเวลา
คุณตรังกล่าวว่า “ดิฉันเป็นพนักงานของร้านถวงถวงแฮนด์เมด ซึ่งเป็นร้านที่รับงานหัตถกรรมสำหรับคนพิการและผู้ป่วย ทางร้านรับออเดอร์จากลูกค้า ซึ่งส่วนใหญ่เป็นออเดอร์จากต่างประเทศ จากนั้นพนักงานในโรงงานก็จะรับออเดอร์ตามความเหมาะสมของสุขภาพของแต่ละคน”
ปัจจุบัน คุณตรังไม่สามารถทำงานหนักได้ เธอจึงรับทำการ์ดกระดาษ ซึ่งไม่เพียงแต่ช่วยให้เธอมีรายได้เสริมมาใช้จ่ายในชีวิตประจำวัน แต่ยังช่วยให้ชีวิตของเธอไม่เศร้าหมองและสอดคล้องกับตารางชีวิตในโรงพยาบาล คุณตรังทำงานได้เฉพาะในวันที่ไม่ต้องไปโรงพยาบาลเท่านั้น แต่ในวันที่ต้องฟอกไต เธอต้องพักผ่อนทั้งวันเพราะเหนื่อยล้า เธอได้รับค่าจ้าง 21,000 ดองต่อชิ้น โดยเฉลี่ยแล้ว เธอสามารถทำการ์ดได้ 7-8 ใบต่อวัน
แม้จะอายุน้อยและสุขภาพไม่แข็งแรงพอที่จะทำงานที่ตรังได้ หลังจากฟอกไตมา 12 ปี และอาศัยอยู่ในบ้านเช่าในซอย 121 เล แถ่ง งี คุณบิญเลือกที่จะขายน้ำที่โรงพยาบาลและเก็บเศษโลหะเพื่อหาเงินมาจุนเจือค่าครองชีพ แต่ก็ไม่ได้มากนัก ต้องพึ่งพาครอบครัวและผู้มีพระคุณเป็นหลัก ในวันที่เธอสุขภาพแข็งแรง เธอสามารถขายได้เล็กน้อย แล้วเก็บเงินซื้อยาทุกเดือน “ชีวิตฉันก็เป็นแบบนี้ ฉันจึงต้องยอมรับมัน ถ้าฉันยอมแพ้ ทุกครั้งที่ฉันเจ็บปวด ครอบครัวจะไม่รู้สึกสบายใจที่ต้องทิ้งฉันไว้ที่บ้าน ตอนที่ฉันเพิ่งรู้ว่าเป็นโรคนี้ ฉันรู้สึกเศร้ามาก สงสัยว่าทำไมฉันถึงเป็นโรคนี้ ตั้งแต่นั้นมาชีวิตครอบครัวก็ตกต่ำ เศรษฐกิจ ก็ย่ำแย่ และมีหลายสิ่งหลายอย่างเกิดขึ้นในบ้าน” คุณบิญเล่า
คุณตรังเล่าว่า “ตัวฉันเองก็เป็นคนไข้ แต่เวลาป่วย เหนื่อย และต้องดูแลตัวเอง ฉันรู้สึกเศร้ามาก ช่วงวันหยุด มีคนบอกว่าฉันสามารถกลับบ้านเกิดได้ แต่วันแรกและวันที่สอง ฉันต้องไปฟอกไตที่ฮานอย ในขณะที่คนอื่นๆ ออกไปเล่นข้างนอกได้ ฉันต้องไปโรงพยาบาลวันเว้นวัน และฉันก็ไม่มีเงินที่จะไปไหนมาไหน พอเห็นเพื่อนๆ ที่แข็งแรงและแข็งแรงดี ฉันก็รู้สึกอิจฉามาก ตอนนั้นฉันคิดได้ว่าเมื่อเทียบกับคนที่อยู่ในสถานการณ์เดียวกันที่ป่วย ฉันรู้สึกว่าตัวเองโชคดีกว่า เพราะยังสามารถเคลื่อนไหวร่างกายและทำงานได้ นั่นเป็นแรงผลักดันให้ฉันพยายามมากขึ้น”
เมื่อไม่มีครอบครัวอยู่เคียงข้าง คนป่วยในละแวกบ้านก็ต่างพึ่งพาอาศัยกันเพื่อความอยู่รอด ดูแล และช่วยเหลือซึ่งกันและกัน ใครทำงานอะไรหรือเจอลูกค้าก็ต่างแนะนำกันเพื่อหารายได้เลี้ยงชีพ เวลาที่ใครในละแวกบ้านป่วยหนักหรือต้องเข้าห้องฉุกเฉิน ก็มีคนคอยป้อนอาหาร ให้ยา และถามไถ่สุขภาพ คุณตรังเล่าว่า “ด้วยสภาพร่างกายตอนนี้ ความฝันที่จะปลูกถ่ายไตยังอีกยาวไกล หวังว่าฉันจะแข็งแรง มีงานที่มั่นคง มีเงินไปโรงพยาบาลและจ่ายค่าครองชีพ”
ห่าเหงียน
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)