태양 줄무늬

뒤쪽에는 커다란 골판지 상자가 기울어져 있었고, 닳은 고무줄로 묶여 있어 넘어질 위기에 처해 있었습니다.

식당에 도착한 그는 낡은 샌들을 신고 오래전에 고장 난 브레이크를 교체했다. 식당 안에는 손님들이 북적였고, 뚱뚱한 틴 부인이 손님들을 맞이하며 앞뒤로 뛰어다니고 있었다. 그를 보자 그녀는 향기로운 비닐봉지를 핸들에 걸고 뒤뚱뒤뚱 걸어 나왔다. "저기요, 생선 소스를 곁들인 닭 날개 튀김이 있어요."

그는 웃었다. 자전거에 올라타 페달을 밟았다. 아직도 그녀가 자신을 부르는 소리가 들렸다. "오늘 오후 일찍 물건 배달하는 거 잊지 마!" 그는 개의치 않았다. 뚱뚱한 틴 부인은 늘 그에게 그런 말을 하곤 했기에, 그는 그녀를 오래 기다리게 한 적이 없었다.

그는 모퉁이를 돌아 공원 앞 잔디밭에 멈춰 서서 신문 위에 음식을 준비하기 시작했습니다.

징글징글… 멀리서 익숙한 종소리가 들려왔다.

그는 고개를 들지 않고도 푸들이라는 것을 알았다. 산책할 시간이었다. 그때쯤 가로등이 켜지려고 할 때면, 개가 산책을 나갔다. 그때마다 개는 그에게 살금살금 다가와 잠시 손 냄새를 맡더니 떠났다. 언제부터 푸들과 그가 갑자기 친구가 된 거지? 주인이 항상 뒤따라오는지 신경도 안 쓰면서.

그는 그 여자를 거의 쳐다보지 않았다. 그런데 오늘 왠지 모르게 그의 시선이 그녀에게로 향했다. 파란색 운동복 에 하얀 구두를 신은 그녀는 너무나 건강하고 우아해 보였다. 그는 잠깐 흘끗 본 후, 재빨리 돌아서서 붐비는 거리를 멍하니 바라보았다.

"가자, 미트!" 그녀는 부드럽게 소리쳤다.

순종적인 개가 앞장서서 뒷다리를 쉴 새 없이 서로 차며 달렸다. 남자는 깔끔하게 묶은 긴 머리카락이 흔들리는 것을 바라보다가 갑자기 한숨처럼 들리는 웃음소리를 냈다.

그 모습은 매일 오후마다 그에게 너무나 익숙했지만, 오늘은 왠지 모르게 다시 젊어진 기분이 들었다. 고등학교 시절, 그는 몰래 앞에 앉아 있는 여자아이를 눈여겨보았다. 그녀 역시 긴 머리카락을 높게 묶어 저렇게 흔들리고 있었다.

3년 동안 그는 그 머리카락을 말없이 껴안고 잠들었다. 그러던 어느 날, 반에서 가장 친한 친구와 함께 아이스크림 가게에 들어갔을 때 그 긴 머리카락이 흔들리는 것을 보았다. 그때부터 그는 긴 머리카락을 볼 때마다 고개를 돌리고 나지막한 한숨을 내쉬었다.

그는 푸들 주인의 이름을 몰랐고, 알고 싶어 하지도 않았다. 그저 그녀의 모습이 보라색 라거스트로에미아 나무 뒤로 사라질 때마다 멍하니 그녀를 불렀다. "쑤옹! 오늘 오후에 밋이 나가기엔 좀 늦었어!" 그는 그녀의 뒤에서 속삭였다.

다음 날, 그는 방금 생각난 다른 이름으로 그녀를 불렀다. "마이 리, 아직 8시밖에 안 됐는데, 왜 이렇게 일찍 집에 가게 했니?!" 그다음 날, 그는 다시 그녀를 불렀다. "우리 두옌..." 그는 자기 일이니, 가도 되고, 자기 일이니, 아무 상관이 없어 보였다고 속삭였다. 그러던 어느 날…

그날 밤, 갑자기 비가 쏟아졌다. 하늘을 가로지르는 천둥소리가 그를 깨웠다. 가로등 불빛이 다락방에 희미한 빛을 비추고 있었다. 그는 일어나 담배에 불을 붙이고 창밖을 내다보았다.

쏟아지는 빗속, 노란 우산을 든 소녀가 앞뒤로 뛰어다니며 울면서 말했다. "미트! 미트! 어디야?!" 그는 눈을 비비며 바깥을 내다보았다.

그녀였어! 세상에! 그는 자신의 눈을 믿을 수 없었다. 폭풍우 치는 한밤중에 그녀는 어디로 도망치는 걸까? 그는 생각 없이 문을 열고 거리로 뛰쳐나가며 "쑤옹! 쑤옹!"이라고 외쳤다.

그녀는 갈림길을 향해 달려갔다가 갑자기 멈춰 서서 주위를 둘러보았다. 잠시 후, 그녀는 그 부름이 벌거벗은 검은 반얀나무에서 온 것임을 깨달았다. 그녀는 몸을 떨며 앞으로 나아갔다. 옷이 흠뻑 젖어 우산은 더 이상 쓸모가 없었다.

"부르셨어요?" 그녀는 그의 앞에 멈춰 섰다. 긴 머리카락이 이마에 붙어 물방울이 뚝뚝 떨어졌고, 뺨은 추위에 창백했으며, 눈은 걱정과 불안으로 가득 차 있었다.

“아… 음… 비 속에서 달리는 걸 봤는데, 밤이 너무 어두웠거든요!”

"밋을 찾고 있어요. 납치당했어요! 도와주시겠어요?" 그녀는 절망에 빠져 소리쳤다.

비가 여전히 쏟아지고 있었고, 곧 거리는 물에 잠겼다. 사람들은 지나가며 노란 우산을 들고 길가에서 울고 있는 소녀를 호기심 어린 눈으로 바라보았다. 문득, 이 길 끝에 있는 반려동물 용품 판매 간판이 그의 머릿속에 떠올랐다. 그가 그 간판을 지날 때마다, 철제 우리 안에 어리둥절한 표정의 개 몇 마리가 서 있는 것이 보였다. 어쩌면 그럴지도 몰랐다! 그는 서둘러 집으로 들어가 비옷을 찾아 입었고, 소녀를 끌고 인적 없는 거리를 빠르게 달렸다.

길 끝에서 비가 막 그쳤다. 가게 주인은 짐을 챙겨 문 닫을 준비를 하고 있었다. 주인의 허락도 받지 않고 그는 가장 안쪽 개집으로 달려갔다. 그곳에는 털이 덥수룩한 개 한 마리가 떨고 서 있었는데, 그 얼굴은 애처로울 정도로 당황한 듯했다.

"미트! 미트! 아빠다, 아들아!" 그는 우리 문을 살며시 흔들었고, 아버지의 목소리가 너무나 또렷하게 들려서 그 자신도 놀랐다.

그를 처음 보자마자, 개는 꼬리를 말아 올리고 문을 긁으며 나오려고 했다. 개는 이미 그의 뒤에 웅크리고 앉아 "엄마... 엄마!"라고 울부짖고 있었다.

가게 주인은 그 감동적인 재회를 지켜보며 가만히 서 있었다. 그녀는 몸을 굽혀 우리 문을 열고 개를 꺼내 그녀에게 주었다.

"네... 이모님, 감사합니다. 오늘 아침에 나가야 했는데 문 닫는 걸 깜빡해서..." 그녀는 개를 껴안고 울음을 터뜨렸다. 잠시 후 그녀는 나지막이 말했다. "이모님... 몸값을 돌려드릴게요."

가게 주인은 몸을 굽혀 개의 머리를 쓰다듬으며 말했다. "좋아, 데려가! 몸값은 받지 않을게! 오늘 오후, 집에 앉아 있는데 어떤 젊은이가 이 개를 데려오면서, 멀리서 일해서 돌볼 수 없으니 팔고 싶다고 하더군. 예쁜 개를 보자마자 바로 팔겠다고 했지."

그녀는 주인에게 감사 인사를 하고 개를 안고 돌아왔습니다. 개는 조용히 뒤따라 왔습니다.

이른 아침, 그는 자전거를 집 밖으로 꺼내자마자 하늘을 올려다보며 속으로 오늘 오후에 비가 오지 않았으면 좋겠다고 바랐다. 언제부터 기다리는 버릇이 생긴 걸까? 개 종소리를 기다리며, 그림자를 기다리며…

짐을 나르느라 지친 하루를 보낸 그는 공원에 가서 잔디밭에 앉았다. 오늘 오후에는 두 끼를 먹었다. 구운 소시지 한 개와 붉은 자두 통조림 한 통이었다. 그는 그토록 달콤하게 느껴지는 순간을 기다렸다.

그때, 익숙한 딸랑거리는 소리가 울려 퍼졌다. 멀리서 미트가 그를 발견했다. 그는 화살처럼 달려와 마치 오랜만에 절친을 본 듯 가슴에 머리를 비볐다. 그가 눈물을 흘리며 개를 껴안고 쓰다듬는 동안, 그녀가 나타났다.

그녀는 그의 옆에 앉아 거리와 교통 상황을 멍하니 바라보았고, 가끔은 뭔가 흥미로운 것을 발견한 듯 미소를 지었다.

"얘야, 먹어!" 남자는 소시지 하나를 꺼내 개 앞에 내밀었다. 남자가 두 번째 내밀기도 전에 개는 몸을 굽혀 맛있게 먹어 치웠다. 꼬리를 흔들며 먹으며, 가끔씩 남자와 여자를 올려다보며 마치 "야, 너희 둘은 왜 서로 아무 말도 안 하고 나만 쳐다보고 있니?"라고 묻는 듯했다.

"이거 수옹이 보낸 거야..." 그는 발끝으로 조심조심 걸어가며 익은 붉은 자두 한 상자를 그녀에게 건넸다.

그녀는 약간 놀랐고, 당황해서 자두 상자를 들고 부드럽게 말했습니다. "고맙습니다! 미트를 찾는 데 도움을 주셔서 감사의 표시로 선물을 준비해야 할 것 같아요..."

그는 멍하니 하늘을 올려다보았다. 위에서는 참새 한 쌍이 마른 풀을 물고 높은 나뭇가지 위로 날아올라 지저귀며 날고 있었다. 그녀도 그 두 마리를 따라가며 가끔씩 그를 은밀히 쳐다보다가는 미소를 감추려고 돌아섰다.

"음... 제 이름을 어떻게 아셨어요?" 그녀는 갑자기 돌아서서 물었다.

“나… 나도 모르겠어… 그냥 추측일 뿐이야.”

"추측하다?"

그는 고개를 끄덕였다. "네 이름을 여러 개 맞혔는데, 그날 왜 쑤옹이라고 불렀는지 모르겠어. 네가 돌아섰을 때 정말 놀랐어."

그녀는 눈을 크게 뜨고 그를 바라보았다. 그가 미트를 순식간에 발견한 후 두 번째로 그녀를 놀라게 한 것이었다. 그날 밤, 그녀는 그가 자신의 이름을 제대로 부르는 것을 들었지만, 그가 어떻게 알았는지 궁금해할 기분은 아니었다. 소시지를 다 먹은 후, 개는 살금살금 다가와 그의 손을 다정하게 핥았다.

"지금 가볼게요. 어두워지기 전에 미트에게 안내해야 해요." 그녀는 익은 붉은 자두 상자를 들고 일어서서 우아하게 고개를 기울였다. "언제든지 저를 집에 초대해 주시면, 미트를 찾도록 도와주셔서 감사하는 마음으로 소금 계란 스펀지 케이크를 만들어 드릴게요. 그리고 이 자두 상자를 주셔서도 감사드려요."

그는 서둘러 움직이는 군중 뒤로 그녀의 모습이 사라지는 것을 조용히 지켜보았다.

도시는 장마철에 접어들었다. 갑자기 비가 내리더니 금세 그치고, 거리에는 마른 나뭇잎을 실은 물줄기가 흘러나왔다. 그는 여전히 익숙한 잔디밭에 앉아 방금 떠올린 멜로디를 흥얼거리고 있었다. 언제 그랬는지 모르겠지만, 그의 마음은 길가의 틈에서 돋아난 잎새처럼 따스하고 부드러운 햇살 속으로 들어갔다.

VU NGOC GIAO(baodanang.vn)에 따르면

출처: https://baogialai.com.vn/vet-nang-post561329.html