7월 - 감정이 충만한 달

7월 아침은 보통 더 온화합니다. 햇살은 더 이상 여름의 절정기처럼 밝지는 않지만, 여전히 충분히 밝아서 길거리에서 커피 한 잔 하기에는 티셔츠와 반바지가 가장 어울립니다. 비는 시즌 초반처럼 잔잔하지 않고 갑자기 쏟아져 내려 모두 재빨리 피난처를 찾아야 합니다. 날씨는 십 대 소녀처럼 변덕스러워 행복했다가 슬퍼지기도 합니다. 하지만 그렇기에 7월은 특유의 독특한 분위기를 자아냅니다.

7월은 시끄럽지도, 축제처럼 신나지도 않지만, 오랜만에 돌아온 오랜 친구처럼 조용히 찾아온다. 갑작스러운 비, 살랑이는 바람… 7월이 왔음을 알려주기에 충분하다. 나에게 7월은 언제나 아주 특별한 느낌을 안겨준다. 6월처럼 북적거리지도, 8월처럼 포근하지도 않다. 그 중간 어딘가에, 위태롭고 이름 붙이기 어려운, 마치 익숙하면서도 아득하고, 따뜻하면서도 어딘가 슬픈 순간처럼.

그림: 인터넷 출처

7월은 변화의 달이라 정말 좋아요. 여름이 물러가고 가을의 첫 징조가 나타나기 시작하죠. 나뭇가지에 달린 잎들은 아직 노랗지는 않지만, 바람이 세게 불면서 몇 개는 떨어져 나갔어요. 날씨는 춥지 않지만, 늦은 저녁은 예전처럼 덥지 않아요. 그런 기분은 제가 살아가는 매 순간을 조금 더 느리게, 더 깊이 숨을 쉬고, 더 귀 기울여 듣고, 더 명확하게 느끼고 싶게 만듭니다.

7월은 제가 종종 앉아서 시간에 대해 깊이 생각하는 달이기도 합니다. 달력은 벌써 절반이 지나갔고, 책상 위의 숫자들은 이제 7월과 그 이후만을 가리키고 있습니다. 문득 궁금해집니다. 난 뭘 한 걸까? 연초에 했던 약속들, 노트에 적어둔 계획들… 과연 이뤄진 게 있을까? 아직 끝내지 못한 계획은 없을까? 7월은 마치 부드러운 종소리와 같습니다. 탓하려는 게 아니라, 다시 한번 일깨워주는 종소리처럼요. 시간은 정말 빨리 흘러가죠. 오늘을 충실히 살지 않으면 내일은 계속 쏜살같이 달려갈 테니까요.

7월은 학생들에게 기다림과 설렘의 달일 겁니다. 졸업반 학생들은 졸업 시험 결과를 손꼽아 기다리고, 대학 입학 허가서를 손꼽아 기다리다가 인생의 첫 선택에 골머리를 앓습니다. 저도 옛날 생각이 납니다. 그런 7월, 대학 입학 허가서를 펼쳤을 때 정말 떨렸습니다. 울다가 집 안에 자랑하려고 뛰어다녔죠. 제 인생에서 가장 아름다운 7월 중 하나였습니다. 새로운 문으로 들어서며 조금씩 성장해 나간 달이었습니다.

하지만 7월은 햇살과 비, 또는 학창 시절의 추억만을 위한 달이 아닙니다. 7월은 또한 우리에게 감사를 일깨워주는 달이기도 합니다. 7월 27일, 전몰 장병과 순교자의 날은 언제나 저를 감동시킵니다. 노병들의 이야기, 자식을 기다리는 백발의 어머니들, 아물지 않는 상처들에 대한 이야기들은 제 마음을 아프게 합니다. 전쟁은 아직 끝나지 않았지만, 그 희생은 결코 시들지 않습니다. 7월은 많은 사람들이 젊음을 바쳐 지켜온 소중한 것들 속에서 제가 살고 있다는 것을 깨닫게 해 줍니다.

올해 7월, 지방자치단체 통합 사업이 공식 발효되면서 큰 변화가 찾아왔습니다. 많은 공무원들이 오랜 세월 몸담았던 곳을 떠나 새로운 환경으로 옮겨가며 업무를 조정해야 했습니다. 많은 가족들이 짐을 챙겨 이사를 가며 낯설지만 희망으로 가득 찬 새로운 땅에서 새로운 삶을 시작했습니다. 예전에 한 여성 동료가 다니던 회사에서 송별회를 했을 때, 눈가에 눈물이 고였지만 여전히 환하게 웃고 있었습니다. "어디로 가든 상관없어요. 의미 있는 일을 할 수만 있다면요."

따라서 7월은 추억과 향수의 달일 뿐만 아니라, 새로운 여정을 여는 중요한 이정표이기도 합니다. 앞으로의 여정에 설렘을 느끼는 사람도 있고, 주저하는 사람도 있으며, 잠시 속도를 늦추고 자신에게 귀 기울이는 시간을 가지며, 다가올 여정에서 진정으로 원하는 방향을 더 명확하게 바라보는 사람도 있습니다. 이러한 변화 속에는 향수, 후회, 희망, 믿음 등 셀 수 없이 많은 감정이 뒤섞여 있습니다. 7월은 마치 사람들이 과거를 돌아보면서도 용기를 내어 앞으로 나아가는 교차로와 같습니다.

사람들이 좋아하든 싫어하든, 7월은 여전히 자연의 법칙처럼 다가옵니다. 약간의 비, 햇살, 향수, 그리고 약간의 변화를 가져다주죠. 하지만 바로 이 모든 것이 7월을 감정으로 가득 채우는 계절로, 너무 시끄럽지는 않지만 사람들의 마음을 떨게 할 만큼 깊은 감정을 불러일으킵니다.

저에게 7월은 바쁜 한 해의 순환 속에서 느껴지는 고요한 침묵과 같습니다. 잠시 쉬어가고, 속도를 늦추고, 저 자신과 주변의 소소한 것들을 더 명확하게 느끼는 시기입니다. 7월이 지나면 앞으로 나아가고, 미완의 것을 완성하고, 앞으로의 날들이 희망으로 가득할 것이라는 믿음을 가질 수 있는 더 큰 동기를 얻게 될 것입니다. 그래서 7월은 언제나 그 나름대로 아름답습니다.

하린

출처: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/thang-bay-noi-cam-xuc-dong-day-86e174d/