イラスト：ファン・ニャン |
翌朝、川沿いの古い森にはまだ朝露が点々と残っていた。一行は皆目覚めていた。リーダーの命令はこうだった。
- 急いで川を渡る準備をしてください。まだ晴れていない霧を利用して敵の偵察機を避けてください。
グエンさんは急いでハンモック、テント、カメラ、ビデオカメラをバックパックに詰め込み、ビニール袋でしっかりと縛り、雨よけのビニールシートを巻いて川を渡るためのブイを作りました。川の水は冷たかったものの、流れは速くなく、一行は無事に川を渡りました。
***
サイゴンのクチ地区出身で、戦争映画製作のコースを修了した後、第6地区に配属されました。1960年代初頭、戦場ではまだ大規模な戦闘は始まっていませんでした。私たちは戦略上重要な村落に秘密裏に基地を再建し、郊外を統合・再建し、ゴ兄弟による10/59法以降に遮断されていた通信回線を復旧させました。「ベトコン協力者」を追跡、投獄、拷問することで精神的に恐怖を植え付け、同時に武装宣伝部隊を基地から追い出しました。
宣伝部に勤務し始めた最初の頃、彼はまだ仕事に戸惑い、設備も整っていないことに戸惑っていた。主な仕事は、Aから派遣された部隊の食糧を確保するために、畑を開墾しキャッサバを栽培することだった。仕事は退屈で、常に彼を苦しめた。時々彼は「これが私の人生における革命なのか？」と自問した。宣伝小委員会の責任者であるナム・ロン氏は、グエンと毎日共に暮らし、学校を卒業したばかりの若い記者の、ため息一つ一つ、仕事中の仕草一つ一つから、彼の心情を理解していた。
- この作品についてあなたと話し合いたいのですが…
- どんな仕事ですか、それは重要ですか？
「とりあえず、ナム氏（ナム氏は宣伝部長です）に指示を仰ぎ、映画を製作してもらいましょう。まずはカティエン基地地区の少数民族に奉仕し、それからダ・テ、ブ・ジャー・マップ、ブ・ダン、ブ・ドップ、ブオン・ゴ、ボン・ボといった少数民族の村落や集落にも奉仕してください…」彼は少し間を置いてから、ポケットからタバコの箱を取り出し、両手で丸めてから続けた。
- 準備をして、私と一緒に基地周辺の村に行って現実に入り込み、脚本を書いて映画を作り始めてください。
グエンは喜びに溢れ、その瞬間の気分は言葉では言い表せないほどだった。手足は手探りで、どうしたらいいのか分からなかった。嬉しい反面、胃のあたりはまだ不安だった。「映写機を使った映画を作ったことがないのに、できるだろうか？」と彼は心の中で思った。
映写機はマダグイ基地に送って購入・搬入してもらう必要がありました。映写機はハノイ製の映写機のようにロール状ではなく、フィルムを一枚一枚（わずかですが）映写するため、シーンが映し出されるたびに説明が必要でした。
ディウ・スエンは、背が高く力強く、深く温かい声を持つ少女で、芸術団に抜擢されました。芸術団と名乗っていましたが、実際には人数は少なく、楽器はギターとマンドリンだけでした。表現力豊かな声を持つディウ・スエンは、開演前に何度も曲の紹介をしていました。ナム・ロン氏はディウ・スエンを呼び込み、こう言いました。
- グエン先生に会いに行って、映画解説の読み方を教えてもらいましょう。
- おじさん、コメントは何ですか？
- 近づいてみればわかります。
グエンさんとディエウ・スエンさんは、最初はぎこちなく出会ったものの、仕事を通して徐々に親しくなりました。スティエン族の少女が、賢く美しいだけでなく、注意深く、彼の指示に従うとは、グエンさんは予想外でした。後に、彼女は言葉にアクセントやメロディーを加え、自分の気持ちをナレーションで表現するようになりました。さらに、彼女はナム・カット・ティエン地域のチャウ・マ族とも面識があり、 ドンナイ川の北にある各集落への奉仕活動に積極的に参加する上で大きな強みとなりました。
戦場での難題は、映写用のポジフィルム（ポシティップ）をどうやって入手するかだった。彼は何晩も眠れぬ夜を過ごし、畑仕事をしながらも、どうやって映画を作るかを考え続けた。
「あー！アウト！」彼はフィールドの真ん中で叫び、オフィスの全員を驚かせた。
「何がアウトなんだ？」とチームメイトが尋ねた。
- プロジェクターフィルムを作る方法があります。
みんなは大笑いしました。なんてバカなんだ。何かひどいものだと思って。
唯一の方法は、ポジフィルム（Inversip）を購入し、ネガフィルム（Negatip）を経由せずに直接現像することです。ただし、各フィルムには1枚しかコピーできません。
***
地域の宣伝部長であるナムおじさんが議長を務めた会議で、ナム・ロン氏は次のように発表した。
― 南様、親愛なる同志の皆様、映画映写隊、芸術団、映写映画を統合し、基地地区の兵士と民族人民に奉仕する宣伝隊を結成するという目的は、新たな表現形式です。音楽、映画映写、宣伝映写という三つの分野をイデオロギー闘争の中で同時に融合させ、観客にポジティブなインパクトを与えるのです。だからこそ、私たちは民族人民に奉仕するたびに、いつも「球歌隊」と呼んでいます。
グエンは小川を一歩一歩渡りながら、ディウ・シュエンの手をしっかりと握った。彼女の小さくて細い手には、いくつかタコが出来ていた。革命に加わるために若さを犠牲にした少女たちを、グエンは気の毒に思った。「もしディウ・シュエンが都会に住んで、少しだけおしゃれをしていたら、他の誰よりも悪くはなかっただろうに」と彼は思った。
- もうすぐ着きますよ、兄弟！ - ディウ・シュエンの声。
草原の遥か彼方、ブルン村は古い森に隠れている。今回の旅で、グエンとディウ・シュエンは村に戻り、現実世界に潜入し、映画の脚本を書き上げた。灼熱の炎天下、チャウ・マの娘たちのシャツは汗でびっしょりと濡れていたが、それでも彼女たちの唇には笑みが浮かんでいた。彼女たちは稲を脱穀し、手は素早く動き、口からは楽しそうに話が飛び交っていた。グエンとディウ・シュエンは田んぼの労働風景を観察し、そこから映画『黄金の季節、田んぼ』の脚本を練り上げた。
その後、作り終えて家に持ち帰り、客に提供した時、少女たちはスクリーンに映る自分の姿を見て、ひどく恥ずかしがった。彼女たちはにこやかに笑っていたが、若い男たちは大声で叫び、ブーイングしていた。映像には民族語のナレーションが添えられており、人々にも分かりやすく、夏の午後に吹く涼風のように人々の心に深く浸透した。老人たちは大いに興奮し、革命への信念をさらに深めた。
***
午後の太陽が川面に輝き、黄金色に輝いていた。静かな午後が突然鳴り響いた。川面を偵察するL19偵察機のエンジン音が響き渡った。彼らは脱出のため岸に着岸する丸木舟を発見した。コックピットから声が聞こえた。
- 鷲ははっきりと聞き取り、答えた。フクロウは座標Xにいる二羽の鉄の鳥の助けを緊急に必要としている。
そのとき、ヒューヒューというロケット弾の音が響き渡った。その音はあまりにも大きく、「ドカーン」という音とともに白い煙が立ち上り、丸木舟が粉々に砕け散った。二機の戦闘機が急降下し、川沿いの古い森、少数民族の村が暮らす場所に爆弾を繰り返し投下した。煙の柱が高く上がり、ヒューヒューという音と、地を揺るがす爆発音が静かな空間を引き裂いた。続いて、古い森の中で犬の吠え声、鶏の鳴き声、人々が叫び、逃げろと呼び合う声が聞こえてきた。グエンと彼のチームは大木の下にうずくまり、彼の体はディウ・スエンの上に横たわっていた。偶然、何の意図もなく、古い森全体が震えるほどの轟音とともに爆弾が爆発し、木の葉がざわめき、二人は強く抱き合った。彼女のシャツのボタンが勢いよく開き、若い娘のふっくらとした丸い胸が彼の目の前に現れた。生死の境を縫うように状況が急速に展開し、二人は互いに頼り合うという生存本能のことしか考えていなかった。爆弾が落ちた後、ディウ・シュエンの顔は赤くなった。彼女はぎこちなく立ち上がり、シャツのボタンをかけようと振り返った。
- 大丈夫ですか？空飛ぶ車はすごいですね。
「幸運にも」とグエンは答えた。「彼は私たちに気づかなかった。」
グループに怪我人はいなかったが、所持品のバックパックに爆弾の破片が突き刺さっていた。グエンはプロの反射神経で素早くカメラを取り出し、目の前の光景を写真に収めた。焼け落ちた古い森、根こそぎにされた大きな木の切り株、焼け死んだ牛、そして引き裂かれた籠を背負い、いかだを肩に担ぎながら、人々は互いを抱きかかえながら古い森の奥深くへと走っていた。
ナム・ロン氏は、運営委員会委員長の意見を理解した。「影絵劇団」は、川岸のバ・ルー村で起きた事件を題材にした映画を公開し、憎悪を煽り、敵の犯罪を告発し、人々に警戒を強めるよう訴えるべきだ。彼はグエン氏と協議した。
- どんな犠牲を払ってでも、バ・ルー村の爆撃に関する映画を公開しなければなりません。
- しかし、その日私はネガフィルムで写真を撮りましたが、ネガフィルムはスライドフィルムを作るのに使えないと言いました。
- これは上からの命令であり、それ以上のものではありません。
グエンの顔は青ざめ、言葉を失い立ち尽くした。まるでグエンの気持ちを理解したかのように、ナム・ロンは優しく言った。
頑張ってください。あなたの機知に富んでいると信じています。でも、「必要は発明の母」という古い諺にあるように、よく考えてください。
古い森の夜は静かで穏やかだった。月光が木々の間から斜めに差し込んでいた。グエンは寝返りを打ち、眠れずにいた。午後にナム・ロンが言った「指導者たちの信頼を失わないために、何か行動を起こさなければならない」という言葉が聞こえてきたからだ。鳥の鳴き声に驚いて目を覚ましたグエンは、長い間考えた末、ついに映画の作り方を思いついた。起き上がり、プロジェクターの電球にバッテリーを繋ぎ、バルー村で午後に撮影したフィルムの大きな映像を映し出した。そして、ビニール袋に入れて水を抜き、シンクのような小さな盆を作った。ハンモックに戻ると、すでに鶏が鳴いていた。長い眠りの後、プロジェクターの発電機を担当していたクランが大声で叫んだ。
「昨夜は何をしていたの？そんなにぐっすり眠れたの？もうお昼だよ、お父さん」
- 写真を撮っていたら、いつの間にか寝てしまいました。
口が答え、一枚一枚を湧き水で手でこすり、吊るして乾燥させた。ポジフィルム（インバーシップ）を使って、すべて拡大撮影した。現像すると、シャープネスは落ち、白黒のコントラストも悪くなったが、それでも使えるレベルだ。安堵のため息が漏れた。「成功」。
ドンナイ河畔でスティエン族の少女と過ごした恋物語は、潜在意識の中に深く刻まれていた。1963年の夏、戦場では大規模な戦闘が繰り広げられ、グエンはリュックサックを背負い、軍に随伴してダムロン前哨地（現在のダムロン郡）を攻撃した。そして1964年、彼はホアイドゥック郡（ビントゥイ省）の解放を目指して再び歩み始めた。そこは広大な平原であり、現在のビントゥアン省の米穀倉地帯であった。彼はまるで鳥のように、戦闘のある場所には必ず現れ、南部が解放されるその日までそこにいたのだ…
出典: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thhuat/202506/doi-hat-bong-8c53d58/
コメント (0)