Der Mann dahinter

Es stellt sich heraus, dass der Traum, den wir verfolgen, brillant und großartig, auf den Jahren beruht, in denen unser Vater geduldig hinter uns stand.

Illustration: LE DUY

Ich dachte immer, es gäbe auf dieser Welt kein Gefühl, das so sanft und so schmerzhaft wäre wie die Liebe zwischen Vater und Tochter. Sie ist weder laut noch bunt. Sie ist ein stilles Gefühl, so stark wie eine geäderte Hand, die ihr ganzes Leben lang nur stillen Beistand leisten kann, damit ihre Tochter in Frieden aufwachsen kann.

Man sagt: Einen Sohn zu haben, bedeutet, einen weiteren Mann im Haus zu haben. Eine Tochter zu haben, bedeutet, ein weiteres weiches Herz zu haben. Und ein Vater, egal wie stark und widerstandsfähig, wird angesichts der funkelnden Augen seiner kleinen Tochter ungeschickt.

Von dem Tag an, als er mit zitternden Händen die Geburtsurkunde unterschrieb, wusste der Mann zum ersten Mal, dass sein Leben nun an ein kleines Lebewesen gebunden war. Von diesem Tag an trug er die Verantwortung, bedingungslos für ein Leben zu sorgen.

Heute sah ich, wie der Nachbarsmann die Hand seiner Tochter hielt, als sie zum Altar schritten. Das Haar des Vaters war schon mehr als halb grau, seine Augen funkelten vor Rührung. Seine Hand hielt die Hand seiner Tochter – die kleine Hand, die ihn in den ersten Jahren ihres Lebens umarmt hatte. Nun wurde diese Hand in die Hand eines anderen Mannes gelegt, um die kommenden Jahre gemeinsam zu gehen.

Er ist nicht mehr der Erste, den das Kind ruft, wenn es stolpert, nicht mehr der Einzige, der es mit einem leisen Seufzer in den Schlaf wiegen kann. Egal wie stark ein Vater ist, der Moment, in dem er seine Tochter im Brautkleid sieht, ist der Moment, in dem er sich am schwächsten fühlt. In diesem Moment erkennt er, dass seine Tochter nicht mehr ihm gehört.

Die Verheiratung einer Tochter wird oft mit verschüttetem Wasser verglichen. Doch wo kann dieses Wasser für einen Vater verschüttet werden? Eine Tochter ist immer noch Fleisch und Blut, ein Schatten, ein sanfter Hauch eines Lebens. Nur muss die Liebe eines Vaters manchmal zurücktreten, damit seine Tochter ihr eigenes Glück finden kann.

Und egal, wie viele Wendungen das Leben auch bereithält, in meinen Augen bist du immer noch ein kleines Mädchen mit Zöpfen, das jedes Mal, wenn ich von der Schule nach Hause komme, um mich herumplappert. Jeder Vater hat nur eine „kleine Prinzessin“, und diese Liebe kann niemand ersetzen. Vielleicht kann ich dich nicht für den Rest deines Lebens tragen, aber ich war in deinen ersten Lebensjahren mit all meiner bedingungslosen Liebe an deiner Seite. Und das ist genug für dich, um dich bis ans Ende deines Glücks mit dir zu tragen.

Mein Vater – ein trockener Mann, aber die Person, die mir während meiner Kindheit am nächsten stand und jeden Schritt meines Heranwachsens miterlebte. Niemals ein Wort der Liebe, aber dieser Vater brachte seiner Tochter mit seinen ungeschickten, rauen Händen bei, wie man ihr die Haare flechtet.

Am Tag der Teilung der Provinz fuhr mein Vater mit dem Fahrrad durch ganz Dong Hoi, nur um eine Puppe zu finden, die der ähnelte, die ich in Hue zurückgelassen hatte. Es war auch der scheinbar trockene Vater, der am ersten Tag der Öffnung schweigend vor der Klassenzimmertür stand, nur um sicherzugehen, dass seine Tochter keine Angst hatte, als sie seine Arme verließ.

Es gab Nächte, in denen ich Fieber hatte, meine Mutter damit beschäftigt war, Medizin zuzubereiten, und mein Vater neben mir saß und nicht wusste, was er tun sollte, außer seine Hand auf meine Stirn zu legen und sanft zu mir zu sagen: „Es ist okay, ich bin da.“ Von diesem Moment an war meine Tochter – ich – in jeder Lebenslage zuversichtlich, weil ich immer glaubte, dass mein Vater immer da sein würde, um mich um jeden Preis zu beschützen, egal wie sehr mich die Stürme niederschlugen.

Mit 15 Jahren erzählte ich meinem Vater, dass ich die Aufnahmeprüfung für ein Gymnasium in der Stadt bestanden hatte. Mein Vater freute sich, doch seine Augen waren auch voller Traurigkeit. Während des Essens schwieg er. Abends saß er lange Zeit still auf der Veranda. Eine Zigarette brannte rot nach der anderen. Sein faltiges Gesicht war voller Sorgen. Meine Mutter erzählte mir, dass er während der Jahre, in denen ich nicht zu Hause studierte, viele Nächte nicht schlafen konnte und vor lauter Sorgen unruhig war.

Dann wurde ich erwachsen, und diese Sorge wuchs in den Augen meines Vaters. Einmal, als ich nach einer Operation aufwachte, zwischen Bewusstlosigkeit und Aufwachen, sah ich meinen Vater am Krankenhausbett stehen und brach in Tränen aus wie ein Kind. Ich weinte, weil die Wunde an meiner linken Brust immer noch schmerzte, weil mir von den Nebenwirkungen der Narkose schwindelig wurde, und ich weinte, weil ich meinen Vater vermisste.

Fast 40 Jahre alt, während meine Freunde draußen Spaß hatten, „Kopf hoch, Füße auf dem Boden“, lag ich hier, umgeben von Drähten, krank und schwach. Fast 40 Jahre alt, reif und stark genug, um alle Sorgen zu ertragen, lag ich hier und ließ meinen silbernen Kopf vor Sorge weinen. Es war auch das erste Mal, dass ich meinen Vater weinen sah. Tränen liefen über sein faltiges Gesicht.

Meine Freundin – eine Tochter, die gerade ihren Vater verloren hatte – brach eines Tages plötzlich in Tränen aus, als sie ein Gedicht las, das ihr tief ins Herz ging: „Ich ziehe träumend in den Himmel / Und lasse meinen Vater zurück, der ein Leben lang die Erde umgräbt, ohne sie zu beenden.“ Sie sagte, all ihre Jugendjahre habe sie damit verbracht, in dieser verschwenderischen Stadt ihre eigenen Träume zu verfolgen. Einer Stadt, die in gelben Lichtern leuchtete. Ein Lebenstraum, der wie ein Drachen im Wind weit davonflog. Und einfach so ging sie. Voller Aufregung. Voller Sehnsüchte. Voller Züge, die nie zurückblickten.

Du denkst, im Leben geht es darum, voranzukommen, und vergisst dabei, dass dein Vater zu Hause allein in einem einsamen Haus lebt und sein ganzes Leben lang im alten Garten umherwandert. Er hat dich nie um etwas gebeten, sondern still und leise seine Kindheitsträume gehegt.

Einmal warst du zu Tränen gerührt: „Hätte ich doch nur ... meinen Vater gefragt, ob er Träume hat.“ In deiner Erinnerung erwähnte er nie Träume. Er sprach nur von Ernten, sonnigen Feldern, überfluteten Feldern. Dinge, die klein und trivial schienen, aber die harte Arbeit eines ganzen Lebens waren. Mein Vater hatte keine großen Träume. Sein Traum war einfach und herzzerreißend: Ein friedliches Leben für seine kleine Tochter. Und dann, als du das erkanntest, war er für immer fort.

Es stellt sich heraus, dass die größten Dinge im Leben von der stillsten Liebe getragen werden. Wie die Liebe eines Vaters, so still wie der Boden, die jeden Schritt seines Kindes fest unterstützt, sein ganzes Leben lang.

Dieu Huong

Quelle: https://baoquangtri.vn/nguoi-dung-sau-196198.htm