День. Прохладный ветерок дул по улицам. Ветер сдувал жару сухих солнечных дней. Внезапно машина свернула на старую улицу. Я давно не возвращался в город, и, казалось, привычное ощущение прошлого исчезло. Старая улица предстала передо мной, странная, знакомая...
Уголок столицы.
Вот старое тамариндовое дерево перед воротами жилого комплекса. Помню, много лет назад, когда тамаринд цвел, возвращаясь откуда-то домой, я чувствовал прохладный, нежный аромат цветов. После каждой ночи цветы тамаринда падали на землю белыми лепестками. Мой лучший друг написал стихотворение о цветах тамаринда со строкой «тысяча звезд упала с ночи». Каждый сезон тамаринда дети в жилом комплексе с нетерпением ждали фруктов. Не чтобы есть, а чтобы собрать урожай и продать его к концу лета. Им разрешалось собирать только слегка помятые или недозрелые плоды, чтобы обмакнуть их в соль. Правда, в периоды дефицита дети считали тамаринды очень кислыми, но всё равно жевали их очень вкусно. Глядя на крону тамаринда, я представлял себе мужчину, держащего бамбуковый шест и собирающего пучки тамариндов, а дети, стоящие под деревом, с нетерпением смотрели вверх. Каждый раз, когда падал тамаринд, вся группа выбегала, соревнуясь, кто его поднимет, иногда даже споря. В конце занятия каждый ребёнок садился и считал, кто поднял больше.
Старое тамариндовое дерево стало свидетелем множества сцен коллективной деятельности в период субсидирования. Трёхэтажный коллективный дом, каждый площадью всего 18 квадратных метров, является общественным. Все остальные виды деятельности, такие как приготовление пищи, купание и уборка, являются общественными и должны выполняться на земле. Дети в коллективе, когда приходит время, зовут друг друга мыть рис, мыть овощи... Когда наступает Тет, они моют листья, чистят бобы, чтобы приготовить баньчжун. На улице мороз, но щеки у всех розовые, потому что они работают и болтают, как попкорн. Лучше всего сидеть и варить баньчжун под тамариндовым деревом. Дети всегда соревнуются со взрослыми, чтобы не спать первую половину ночи, чтобы собраться вместе, «играть в карты с бородой», а также жарить кукурузу, картофель и маниоку. Баньчжун в этом районе тоже варят вместе. В то время старики были солдатами, поэтому могли купить большие военные бочки. В каждой бочке было около тридцати-сорока штук. Баньчжун каждой семьи отмечался отдельно, чтобы избежать путаницы. Разметка зелёным, красным, фиолетовым, жёлтым цветом, верёвками и тканевыми шнурками обычно является привилегией детей, особенно девочек.
Снова смеюсь, вспоминая игру в «коллективное мытье волос». Каждые два-три дня длинноволосые девочки собирались вместе, чтобы собрать опавшие листья тамаринда, вымыть их, прокипятить, а затем вынести на середину двора. У каждой был горшок, таз и деревянный стул. Пока они мыли волосы, они болтали, такие же счастливые, как в Тет. Раньше я мыла волосы только листьями тамаринда (максимум, добавляла половину лимона), но мои волосы все еще были пышными и зелеными. Не знаю, было ли это потому, что я слишком часто мыла волосы листьями тамаринда, что мои волосы были такими густыми и черными?! Недалеко от жилого комплекса рос ряд молочноцветковых деревьев, которые, как и было запланировано, должны были начать цвести в октябре. В тот день под этими молочноцветковыми деревьями я впервые пролепетала слова «Я люблю тебя»; впервые мое сердце дрогнуло, как колышущийся лист; в первый раз я узнал, что значит «поднимать и высаживать»… Я не ехал на велосипеде, а вместо этого толкал его одной рукой и держал другую руку, чтобы удлинить дорожку к парадным воротам моего дома… Старая улица все еще здесь, где же тот человек из того года?
Воспоминания, погребённые в пыли времени, казалось бы, потускневшие, теперь нуждаются лишь в прохладном ветерке, чтобы сдуть все следы времени. Кажется, стоит только листу нежно коснуться шкатулки с воспоминаниями, и она откроется, и столько воспоминаний хлынет наружу... Старая улочка всё ещё здесь, воспоминания всё ещё здесь. Улочка, вернёшься ли ты сюда снова!
(По данным nguoihanoi.vn)
Источник: https://baophutho.vn/pho-cu-226457.htm
Комментарий (0)