리 선생님은 군사 기술을 유머러스하게 설명하고 보고서를 작성합니다.

저는 학생 시절 신문에 글을 쓴 가장 큰 이유가 "신문을 먹고, 신문을 자고, 신문을 꿈꿨기" 때문이라고 인터뷰에서 여러 번 말했습니다. 또한 길거리 음식을 살 돈도 있었기 때문입니다. 당시 저는 라오동(Lao Dong)과 반응에트레(Van Nghe Tre)라는 두 신문사에 정기적으로 기사를 썼습니다. 의도적이든 아니든, 당시 전성기를 누렸던 두 신문사의 "문학적" 기사는 모두 정확히 1냥의 금화 가치가 있었습니다. 아, 저는 가난한 학생으로 매춘부와 마약 중독자들에 둘러싸여 집을 빌려 살면서 매번 1냥의 금화 로열티를 받으며 살아온 삶에서 깨어났습니다(그때는 그랬습니다). 그 후, 저는 라오동의 보도 경연대회에서 1등, 2등, 심지어 여러 차례 3등과 장려상을 수상하는 행운을 얻었습니다.

약간의 상금 덕분에 저는 라오동 신문 편집진을 "공격"할 자신감이 조금 더 생겼습니다. 매일 신문에서 접하던 유명 기자들을 직접 만나 "목소리는 들리지만 모습은 보이지 않는" 모습을 보고 싶었기 때문입니다. 물론, 제가 가장 궁금했던 사람은 리신수(하반, 쩐득친, 쩐득) 씨였습니다.

1994년부터 세어 보면, "마당이 낙엽으로 가득 찼던" 지 30년이 흘렀습니다. 그래서 저는 리 신 수 씨 - 쩐 득 친 씨를 처음 만난 게 언제였는지 정말 기억나지 않습니다. 제가 기억하는 건 그가 "꼬마" 도 도안 황을 그렇게 사랑했던 시절뿐입니다. 제가 "부편집장"의 방에 몰래 들어갈 때마다 그는 눈을 가늘게 뜨고 밝고 유머러스하게 미소 지었습니다. 그의 안경은 약간 크고 눈은 약간 둥글었고, 안경테는 아마도 어두운 플라스틱으로 만들어졌을 것입니다. 그의 모든 것이 "세월이 씻겨 나간" 것처럼 아주 오래되었습니다. 대화가 흥미진진하거나 감정적이거나 깊은 생각에 잠길 때마다 그는 안경을 꺼내 닦았습니다. 그리고는 유머러스하게 "장난기 많고 순진한" 미소를 지으며 저를 이 녀석, 이 꼬마라고 불렀습니다. 이게 제가 하는 말입니다.

“저는 마을의 외침꾼 후손들의 운명에 대해 썼습니다, 삼촌.제목은 '마을 외침꾼 이야기'인데, 동주나라와 비슷하게 만들기 위해서입니다(웃음).제 고향에는 1953년부터 시작하여 디엔비엔이 해방되기 전에도 외침꾼들이 있었고, 그들의 후손들이 지금도 태어나고 있으며, 일부는 아직도 마을에 살고 있습니다.그들은 끔찍한 차별을 받았고, 대부분은 나라를 떠났습니다.외침꾼과 나병은 과거에 가장 '두려운' 것이었지만, 지금은 나병이 치료되었습니다.사람들의 뇌에서 '외침꾼의 아이들'에 대한 차별만이 너무 잔인하고, 아직 치료되지 않았습니다…”저는 열정적으로 설명했습니다.리신수 삼촌은 듣고 미소를 지으며 몇 가지 세부 사항을 더 물었습니다.흥미로워 보였습니다. 유리창을 닦으며 말했다. "이렇게 써야 해. 이해해야 해. 그 당시 징은 아주 중요한 역할을 했지. 시끄럽게, 시끄럽게, 시끄럽게, 마을 징, 상하서동, 부잣집 딸들… 그들은 두드리고, 소리치고, 멋진 목소리로 최신 소식을 전하고, 흥미로운 이야기도 많이 들려줬어. 그 시절 우리 언론의 싹이었어. 좋은 내용과 아름답고 눈길을 끄는 형식을 보도했지." 나는 크게 웃었다. 맞아, 삼촌. 징의 딸은 항상 아름다웠고, 마을 관리들이 "전선을 휘두르며 돌아다니는" 곳이었어. 비록 그녀의 입은 여전히 징을 이것저것 저주했지만 말이야. 우리가 자주 보는 옛 처오극처럼 말이야. 아름다운 내용과 아름다운 형식, 삼촌.

저널리스트 루 꽝 딘과 도 도안 황은 저널리스트 쩐 득 친의 아내 마이 여사와 함께 2024년 6월 18일에 출간될 예정인 책 "말하거나 말거나"에 대해 토론하고 의견을 나누었습니다. 이 책은 저널리스트 쩐 득 친에 대한 동료들의 헌정과 존경의 표시입니다.

또 한 번은, 옛 하떠이 성의 티치 강을 건너야 갈 수 있는 까이짜이 마을에 대해 글을 쓰러 갔습니다. 당시에는 전기도, 도로도, 학교도, 역도 없었습니다. 찐 씨는 "까이짜이, 이대로라면 언제 결실을 맺을 수 있겠느냐?"라고 물었습니다. 저는 "까이짜이는 언제 결실을 맺을 수 있겠느냐?"라는 보고서를 작성하며, 그곳 젊은이들이 일어설 수 있도록 빈틈을 메워 달라고 간절히 호소했습니다.

다른 때는 일주일 내내 걸은 다음, 응에 안성 의 꾸이쩌우, 꾸이홉, 꾸에퐁 지구를 따라 남농, 찌레, 그리고 라오스까지 오토바이 택시(오토바이 택시)를 탔습니다.경찰과 함께 갔습니다(그때는 경찰신문에서 일했습니다).오토바이 택시에는 격노하는 홍수 속에서 오토바이를 운반하기 위한 들것이 달려 있었고, 오토바이는 바위를 뛰어넘었고, 두 바퀴는 진흙에 잠겼고, 절벽 가장자리에서 기어 내려갔고, 앉아 있는 사람은 나무에 매달려 있는 원숭이처럼 몸을 쭉 뻗고 힘을 썼고, 운전자는 너무 힘을 써서 두 손이 계란만큼 큰 덩어리로 굳어졌습니다.많은 마을이 마약왕의 매음굴이 되었고, 경찰은 큰 산 동굴을 급습하여 라오스에서 운반된 아편인 검은 타르 자루를 발견했습니다.이 마약의 온상 한가운데서; 오토바이 택시 기사들은 외딴 마을의 등잔불 앞에 가끔 앉아 두 손에 붙은 기름 덩어리를 잘라내어 불에 태우곤 했습니다. 향기롭고 매캐한 맛이었죠. 저는 이 이야기를 리 씨에게 전했습니다. 그는 저에게 "하이브리드 차량을 이용한 손자병법"을 써 보라고 권했습니다. 거의 20년 동안 그 하이브리드 차량 기사들과 저는 친구였습니다. 그 기사는 나중에 라오동에서 상을 받았습니다.

그러다가 쩐 득 찐 기자(당시 라오동 신문 부편집장이자 베트남기자협회 여러 직책을 역임)의 이론적인 글을 읽으면서, 찐 씨가 꽝빈과 꽝찌의 치열한 전장을 자전거로 누비며 전쟁의 참혹한 죽음을 목격했다는 것을 알게 되었습니다. 그는 저널리즘 강사이자 뛰어난 저널리즘 이론가이기도 했습니다. 그가 유머러스하고 시사적인 어조로 말하는 방식, 당시 어린 소년이었던 저에게 질문을 던지는 방식은 편집진이 작가(협력자)와 논쟁하며 기사(르포)를 가장 중요한 지점으로 이끌어가는 방식이기도 했습니다.

2004년, 저는 세계 안보 신문에서 노동 신문으로 옮겨가자마자 르포타지 섹션에 배정되어 모든 단어를 편집하고, 밤에는 꽃을 보고 교정쇄를 보는 등 신문에서 갓 구운 잉크 냄새가 날 때까지 열심히 일했습니다. 전에는 해본 적이 없는 일들이 많았습니다. "상사"들에게 꾸중을 들었지만, 두렵지도 지루하지도 않았습니다. 좋아하는 일을 하는 것은 힘들지만 재미있기도 했습니다. 밤에 열심히 일하고 있는데, 갑자기 생활 담당 차장이 와서 편집장에게 말했습니다. "맙소사, 이 도둑놈은 숲 속, 수천 마일이나 떨어진 곳에 있는데 어떻게 호랑이를 이렇게 우리에 가두어 둘 수 있겠어? 그는 그럴 수 없어. 이렇게 하면 아주 훌륭한 작가를 잃고 그 위에 형편없는 편집자가 앉게 될 거야." 그렇게 저는 "르포타지 경영"에서 벗어나 남북으로, 전국으로, 전 세계를 떠돌았습니다. 이 사건에 대해 저는 평생 리 씨에게 감사할 것입니다.

리 씨 손에 들어오는 모든 것이 문제로 변하는 것 같습니다. 그는 나이가 많고 사장이기도 해서 담당 여직원들이 직접 보기 전까지는 감히 요청조차 하지 못하는 칼럼을 쓰고 있습니다. 그는 은근한 어조로 이렇게 말합니다. "내 칼럼은 'Nung hay Doi'(말하든 말든)입니다." 매일 한 편의 기사는 너무 피곤해서요. 저는 단순하게 생각합니다. 아플 때, 파티에 갈 때, 술에 취했을 때, 잠이 들어 영감이 떠오르지 않을 때 우리는 무엇을 할 수 있을까요? 소문에 따르면 그는 해외에 나갈 때에도 며칠 뒤 여론의 핫이슈를 예측하고, "말하든 말든"을 먼저 쓴다고 합니다. 여전히 훌륭하고, 재미있고, 시사 문제에 아주 딱 맞는 칼럼입니다.

저는 그를 선생님이라고 부르고, 지금은 편집실에서 그의 딸과 함께 일하고 있습니다. 가끔은 그에게 용돈과 제 마음을 조금 드리고, 집에 가져와서 친 아버지께 간식으로 드리라고 합니다. 알겠죠! 제가 그와 함께 강단에서 공부해 본 적은 없지만요. 그는 제 어깨를 몇 번 두드려 주었을 뿐, 나이 차이 때문에 제대로 이야기하고 술 한잔할 용기가 없었습니다. 편집실 사장님은 온갖 일로 바쁘셨거든요. 그래서 저는 그저 멀리서 존경할 뿐입니다. 하지만 사실 그가 제 기사를 편집하고 지도해 줄 때마다 그 기사에 대한 모든 것이 열려 있었고, 그 기사는 그 후의 수많은 기사에서 "지침" 역할을 했습니다. 제가 책을 냈을 때, 그는 서문을 두 번이나 써 주었는데, 정말 멋진 경험이었습니다! 그 당시 노동신문 보도란에 실린 기사들이 가장 기뻤습니다. 그 기사에는 서문에 몇 마디의 "논평"이 실려 있었고, 기사 앞에는 칸이 있었습니다. 리 씨는 마치 수채화를 그리는 사람처럼, 무술가가 침술을 부리는 것처럼 능숙하게 글을 썼습니다. 보고서 작성자는 "잡혔고" 독자는 매우 흥미로운 방식으로 유혹되었습니다.

영어: Huynh Dung Nhan과 저는 "Mong Duong 광산에서 세계의 지붕, 티베트까지"라는 책을 함께 출판했습니다. Nhan이 오랫동안 유명한 베트남 기자였을 때 저는 티베트의 먼 지붕에서 내려다보며 전 세계를 여행하는 이야기를 발표했습니다. 제가 학생이었을 때 저는 Huynh Dung Nhan의 책을 베개에 놓곤 했습니다. 이제 Ly Tran Duc Chinh 씨가 책의 서문을 썼고, 그것을 읽으면서 저는 삼촌이 조카 Hoang의 모든 행보를 여전히 따라가며 바쁘다는 것을 알게 됩니다. 그런 작가의 사랑은 매우 소중합니다. 저는 두 명의 베트남 기자 늑대, Huynh Dung Nhan과 Do Doan Hoang과 가깝습니다. 둘 다 키가 같고(작고) 여행에 대한 열정이 있으며 낭만적인 성향을 가지고 있으며 문학을 (그리고 모든 것을 좋아하고) 동등하게 사랑합니다. 그의 목소리는 항상 쾌활하지만 매우 따뜻합니다.

다음은 발췌문입니다. "Huynh Dung Nhan이 먼저 가서 베트남을 두 번 횡단하고 (빌린) 오토바이를 부수고 수백 지역에서 좌우로 도는 것은 말할 것도 없습니다. Do Doan Hoang도 놀라웠습니다. 그는 10년 동안 베트남 전역을 여행했습니다. 두 분은 많이 여행하고 많이 썼으며, 그들의 책은 제 책꽂이에 인쇄되었고, 저널리즘 학과에서 그들이 진행하는 보도 과정을 가지고 있습니다. 그리고 수년 동안 두 분은 연단에 서서 학생들, 젊은 기자와 노년 기자에게 보도에 대해 가르치고 있습니다 (…). 이번에 그들을 초대하여 함께 책을 인쇄하게 된 것은 참으로 "두 자루의 검을 합친" 영웅적인 전투였습니다. "(책을) 읽고 나면 많은 독자들이 슬퍼하고, 어떤 이들은 화를 낼지도 모릅니다. 하지만 그보다 더 중요한 것은, 우리는 삶과 사람에 대한 믿음을 더욱 굳건히 했다는 것입니다. 무슨 일이 있어도… 그리고 누가 알겠습니까 (읽고 나면) 많은 젊은 기자들이 갑자기 글을 쓰고 싶어질지도 모릅니다!" (위의 책에 대한 저널리스트 Tran Duc Chinh의 서문)

사람들은 인생에서 잠깐 만나는 사람들이 생각보다 천 배는 더 큰 영향을 미친다고 말합니다. 저에게 기자 쩐 득 찐은 "멀리서 존경하는" 스승이지만, 제 인생에 지대한 영향을 준 분입니다. 그는 앉아서 미소 짓고, 유머러스하게 말하며, 스스로를 "추 메이(chu may)", "추 엠(chu em)", "티엔 깡패(thien thug)", "탕 깡패(thang thug)"라고 부르고, 숙련된 혈자리를 눌러 후배 작가들이 점차 실력을 향상시키도록 합니다. 만날 때마다 한 마디, 어깨를 두드리는 것만으로도 지난 만남부터 이번 만남까지, 그리고 지난 몇 년 동안 그가 배낭을 메고 청중을 초대하고 자신의 취재 주제를 발표하는 시골 소년인 저를 항상 편애해 왔다는 것을 알게 됩니다. 제가 때때로 너무 순진하고 망상에 빠져 있었다는 것을 알고 있지만, 리 선생님은 여전히 유머러스하게 웃으며 관대하게 혈자리를 눌러 무술을 가르쳤습니다.

저는 많은 사람들이 그렇듯, 친 삼촌도 사람들을 이렇게 유머러스하고 애정 어린 눈으로 대하는 것 같다고 생각합니다.

기자 도 도안 호앙

출처: https://www.congluan.vn/cu-ly-cuoi-hom-bay-binh-phap-viet-phong-su-post299196.html