Sous la cascade de nuages ​​- Concours de nouvelles de Vu Ngoc Giao

Depuis le toit de la forêt, le chant des oiseaux mêlé au vent transportait l'odeur humide de mousse et de feuilles pourries, une odeur unique dans la nature sauvage. Debout devant cette forêt majestueuse, je comprenais vraiment pourquoi Chuong l'aimait tant, un amour presque fou.

Sacs à dos à la main, nous nous sommes dirigés vers le pont suspendu en forme de gong qui enjambait les rapides. À ce moment-là, le seul bruit que nous entendions était le murmure du ruisseau, mêlé aux bruits de respiration de la forêt profonde. Le pont suspendu, fait de corde et de bambou, reliait précairement les deux rives, serpentant le long du sentier entre les roseaux et disparaissant à l'ombre des feuilles.

Dưới thác mây rừng - Truyện ngắn dự thi của Vũ Ngọc Giao- Ảnh 1.

Je ne pensais pas que ce voyage serait exceptionnel, juste une petite escapade loin de la ville bruyante et poussiéreuse. Chuong, mon compagnon de voyage venu d'une conférence sur la conservation écologique, m'a invité à escalader une montagne et à retrouver un ruisseau qu'il avait découvert par hasard sur une vieille carte touristique . Un endroit marqué d'un symbole bleu et de lignes pâles, comme si quelqu'un y était allé et avait oublié comment revenir.

Nous avons commencé sur un chemin de terre qui serpentait à travers les collines de thé, puis a bifurqué à flanc de montagne. Chuong marchait devant, son sac à dos encombrant, sifflant tout le long du chemin comme un voyageur rentrant chez lui. L'odeur de l'herbe humide, celle de la terre des collines et le murmure du ruisseau me procuraient une étrange sensation de paix. Lorsque la lumière du soleil filtra à travers les feuilles, je réalisai que j'étais dans un endroit très lointain, si lointain que si je fermais les yeux, je pouvais oublier le chemin du retour.

Sur un gros rocher, Chuong tâtonna avec une vieille carte. Il l'étala et me montra l'emplacement de la forêt qu'il surveillait. « On prévoyait d'exploiter le bois ici, mais heureusement, cet endroit est encore intact aujourd'hui. » dit Chuong en se levant pour ramasser des boîtes et des bouteilles en polystyrène coincées sous les racines des arbres et les mettre dans le sac qu'il portait. En le regardant courir après l'eau pour ramasser des sacs plastiques flottants, je me disais secrètement que si tous ceux qui venaient ici prenaient un peu de déchets comme lui, cet endroit serait encore plus merveilleux. Ouvrant le sac pour préparer à manger et à boire sur le rocher, je coupai le pain en petits morceaux et tartinai de beurre. Chuong avait probablement faim, alors il se leva pour manger avec moi. Tout en mangeant, il sortit la boussole et chercha sa position à tâtons. Je m'assis sur un rocher en forme de carapace de tortue, les jambes pendantes dans l'eau, regardant les bécasseaux à longues pattes glisser sur la surface lisse du ruisseau. Derrière la crevasse rocheuse, quelques grenouilles entendirent le bruit et sautèrent rapidement et disparurent, laissant derrière elles la forme d'une lumière fragile du soleil.

Chuong siffla doucement, contemplant d'un air rêveur le toit de la forêt empli du chant des oiseaux du petit matin. En tendant l'oreille, je reconnus la mélodie familière de la chanson « Comme toi » . Soudain, Chuong se retourna et dit doucement : « Je crois que je peux rester ici pour toujours. »

« Tu vas être triste ! Ce n'est pas facile de vivre seul dans la forêt », ai-je ri, exhortant Chuong à plier bagage et à gravir la colline. En chemin, Chuong a pris des photos, marquant les coordonnées d'arbres anciens, de fleurs indigènes rares et de nids d'oiseaux dans les buissons. « Je suis en train de créer un profil écologique pour cette zone », a-t-il dit, de plus en plus enthousiaste. « Si nous avons suffisamment de données, nous pourrons proposer de la préserver en tant que forêt communautaire, où les habitants la géreront ensemble, protégeant ainsi la forêt et gagnant leur vie. Préserver la forêt intacte, c'est aussi respecter la nature. »

Observant silencieusement son travail, je commençai à le trouver intéressant. Nous continuâmes notre route. Truong marchait devant, et arrivés à une petite cascade, il s'arrêta et me guida prudemment. Plus nous nous enfoncions, plus la forêt devenait d'une beauté surprenante. Truong se promena avec son appareil photo, photographiant chaque recoin de la forêt, puis se retourna et désigna les buissons de fleurs violettes dans l'herbe. « Giang, vois-tu le sentier à côté de ce buisson de fleurs ? Il monte vers la forêt en contrebas ! Maintenant, je vais te montrer le chemin, Giang me suit. Respire profondément et lentement, ne parle pas trop, sinon tu vas vite perdre tes forces. »

En suivant le sentier avec Chuong, j'ai réalisé que Chuong était vraiment doué, même s'il venait pour la première fois. Le sentier était difficile à voir à l'œil nu, car il était recouvert d'herbe verte. Seul quelqu'un ayant passé beaucoup de temps dans la forêt pouvait le découvrir. En suivant le ruisseau, nous nous sommes arrêtés sur une portion de terrain érodé. Chuong a sorti un petit rouleau de corde et quelques piquets de bois de son sac à dos. Il a enfoncé les piquets dans le sol et a tiré la corde pour signaler la zone dangereuse. Pendant que Chuong travaillait dur, j'en ai profité pour planter quelques touffes d'arbustes indigènes pour maintenir le terrain.

Nous atteignîmes le sommet de la colline, il était midi passé. Chuong contempla silencieusement les montagnes au loin, murmurant : « Je ne sais pas si ce que j'ai fait a changé quoi que ce soit, mais au moins j'ai planté les graines. Qui sait, peut-être que quelqu'un passera et continuera à les arroser. » Regardant les nuages qui dérivaient, il se retourna brusquement et demanda : « Un jour… j'ai soudainement disparu, Giang, te souviens-tu d'aujourd'hui ? »

Je souris, mais j'avais le cœur serré. Nous étions au sommet de la colline tandis que le soleil commençait à s'incliner vers l'ouest, les dernières lueurs du jour dessinant des stries jaune foncé sur la pente rocheuse. Le vent apportait l'odeur âcre de l'herbe jeune et des fruits sauvages pourris. À quelques pas de moi, Chuong se retourna, leva silencieusement son appareil photo et prit une photo. Puis une autre, comme s'il immortalisait cette scène et moi.

« Giang », murmura Chuong. « Plus tard, nous ne nous souviendrons peut-être plus exactement du nombre de ruisseaux traversés ni du nombre de collines escaladées. Mais peut-être nous en souviendrons-nous aujourd'hui. » Je m'assis tranquillement sur le tronc pourri. Je sais que toute errance a une fin. Mais il est des lieux qui, lorsqu'on les touche suffisamment, font vibrer le cœur d'une douce mélodie, lors d'un après-midi fatigant.

Sur le chemin du retour, il s'est mis à pleuvoir soudainement. La pluie dans la forêt était si intense que nous ne pouvions pas la supporter. Heureusement, il y avait une cabane nue à proximité, probablement construite par les locaux pour se reposer pendant leurs excursions en montagne. Nous nous sommes précipités vers elle. Me voyant trempé, Chuong a éclaté de rire, a fouillé dans son sac à dos pour en sortir une serviette et m'a doucement essuyé les cheveux. Dès que sa main m'a touchée, j'ai senti une décharge électrique me parcourir l'échine. Comme pour m'épargner la honte, Chuong a murmuré à propos de sa mère et de la raison pour laquelle il avait choisi de travailler dans la conservation de la nature : une promesse qu'il avait faite avant sa mort.

Jusqu'à ce que je retourne seul dans cette forêt, le rocher sur lequel nous étions assis était toujours là, l'eau était toujours claire et les oiseaux gazouillaient toujours sur le toit de la forêt. C'est juste que Chuong n'était pas revenu. Je gardais toujours la vieille carte et l'appareil photo qu'il avait laissés dans mon sac à dos. Parfois, il me semblait entendre Chuong siffler quelque part, la chanson « Comme toi » dans la pâle lumière d'un après-midi.

Après-midi. Sur le chemin du retour, Chuong s'arrêta près d'un vieil arbre et prit un petit sac de graines. « Je les ai apportées de Mme Hau, du centre de conservation forestière. Elle m'a dit que si jamais j'avais l'occasion d'aller en forêt, je devrais essayer d'en semer quelques-unes. »

Je me suis penché avec Truong, creusant soigneusement de petits trous dans le sol, là où il y avait de la lumière. Nous avons déposé chaque graine comme pour y déposer un simple vœu. Une fois terminé, Truong a ouvert son appareil photo pour me montrer les photos qu'il avait prises pendant le voyage. Il y avait celle d'un papillon blanc perché sur mon épaule, celle d'un couple de geais se donnant affectueusement des coups de bec sur une branche sèche cassée. Et il y avait une photo de moi debout près d'une cascade, la lumière du soleil traversant mes cheveux comme une étoffe de soie céleste. « Je vais imprimer un livre photo sur ce voyage. » « Pour quoi faire ? », ai-je demandé. « Pour parler à tout le monde des forêts intactes, des gens qui les protègent en silence, de toi, d'aujourd'hui. »

Cette nuit-là, nous avons passé la nuit à la Windy Hut, une cabane en bois construite par un groupe de jeunes pour les missions d'enquête. Le lendemain matin, le ciel était encore brumeux et Chuong s'est réveillé en silence pour ramasser les déchets le long du sentier menant à la forêt. Je l'ai suivi, portant un sac rempli de boîtes de conserve, de couvercles de boîtes et même de sandales en plastique tombées à la dérive. Nous avons quitté la forêt dans l'après-midi. Sur la colline, les buissons de fleurs étaient encore en pleine floraison. Chuong a regardé vers la forêt, une main sur la poitrine comme pour rythmer ce court instant, murmurant : « Demain, si tu ne me vois pas, reviens ici. Qui sait, je serai peut-être un arbre au milieu de la forêt. »

Je souriais, mais mon cœur se serrait. Depuis mon retour de voyage avec Chuong, j'ai commencé à écrire davantage sur la forêt, sur les gens silencieux qui gardaient la verdure. Les lettres que Chuong m'écrivait devinrent peu à peu moins fréquentes… moins fréquentes, puis disparurent complètement. Je n'osais pas demander pourquoi. Peut-être était-ce à cause de ses idéaux, d'une promesse, ou simplement parce qu'un vent l'avait emporté loin de ses liens vagues.

Bien des années plus tard, je suis retourné à cet endroit. Comme Chuong l'avait dit, il avait discrètement quitté toutes les relations bruyantes pour se consacrer à d'autres projets dans les régions reculées. Quant à moi, il m'arrivait de retourner tranquillement, seul, à cet endroit. La vieille cabane en bois avait pourri et s'était effondrée après les tempêtes saisonnières. Quelques pousses de bambou émergeaient du sol, douces et parfumées. Près du petit buisson où nous avions semé, un châtaignier avait poussé. Je me suis inconsciemment penché pour ramasser délicatement une feuille jaune, et soudain, j'ai entendu un sifflement quelque part, une vieille mélodie qui m'a fait mal au cœur. À mes pieds, une pousse venait de germer, si verte que la lumière semblait transparente à travers elle. Je me suis assis sur le rocher et j'ai sorti l'appareil photo que Chuong avait oublié. Dans l'appareil se trouvait une photo de moi assise au bord du ruisseau, derrière moi, le vert de la forêt et le soleil qui me caressait l'épaule. J'ai souri. J'emporterais ce vert avec moi dans mon voyage de semis.

Ce printemps-là, je suis retourné une fois de plus dans la forêt.

Je marchais sur le vieux sentier, traversant la prairie et le ruisseau aux allures de cascade. Le châtaignier où nous avions planté des graines était devenu plus haut que ma tête. Je tremblais en touchant le tronc rugueux, sentant l'eau souterraine s'écouler à travers chaque grain de bois dans ma paume. Au pied de la colline, l'ombre de quelqu'un venait de passer. Une silhouette grande et mince, de la couleur familière de la chemise et du sac à dos. Mon cœur palpitait. Était-ce la personne que j'attendais ? La silhouette s'approcha. Ce n'était pas Chuong…

L'après-midi, sur le chemin du retour, j'ai rencontré un groupe d'élèves de l'internat qui suivaient leur enseignante lors d'une sortie scolaire dans l'écosystème forestier. Ils prenaient des notes sur le nom de chaque arbre. L'enseignante m'a invitée à m'asseoir et à me reposer. Pendant ce court instant, je leur ai raconté ma première visite dans cette forêt.

Trois mois plus tard, j'étais assis dans un petit café sous le ciel de Da Lat, sous une pluie fine. Soudain, l'écran de mon téléphone s'est allumé et un message d'un numéro inconnu m'a éclairé : « À bientôt chez Lan Gio ! » J'étais sans voix. Lan Gio ? L'endroit où je passais la nuit s'était effondré depuis longtemps. Qui est encore là ? Pourquoi m'envoie-t-il un SMS ?

Pour satisfaire ma curiosité, j'enfourchai rapidement ma moto et me dirigeai vers la forêt, serpentant à travers les collines cachées par les nuages. À mon arrivée à Lan Gio, la nuit était déjà tombée. Dans le brouillard, une silhouette était assise près d'un feu vacillant. Il portait une vieille veste usée et un chapeau de feutre de la même couleur que celui que j'avais vu lors de notre première rencontre. Ses cheveux étaient noués en chignon sur ses épaules.

« Chapitre ! », ai-je crié en tremblant.

Il se retourna. Ses yeux souriaient toujours en me regardant, les coins de ses yeux se plissaient encore avec humour. Mais je réalisai que dans ces yeux résidait désormais un immense silence, comme si, après tant d'années, il était enfin revenu et qu'il était assis là, à m'attendre.

« Le mois dernier, je suis revenu pour construire cette cabane, mais je ne t'ai pas envoyé de message. Je me demande si tu te souviens encore de cet endroit », sourit Chuong en me serrant la main plus fort.

Je m'assis tranquillement à côté de lui, ajoutant un morceau de bois au feu ardent. De l'autre côté de la forêt, la brume couvrait le blanc, mais je pouvais encore apercevoir une cascade rugissante déferlant avec violence.

Dưới thác mây rừng - Truyện ngắn dự thi của Vũ Ngọc Giao- Ảnh 2.