¿A ti también te gusta ir al mercado flotante? A mí también.
No nos conocíamos, no teníamos absolutamente nada en común, incluso fuimos a la misma universidad pero en departamentos diferentes, e incluso veníamos de provincias diferentes.
-Es el destino.
 |
| Ilustración: Tran Thang |
Esa chica me lo decía a menudo. Y también tenía un nombre muy raro, pero me parecía muy bonito: era Song. Yo era originario de Vinh Long, un niño que creció en barcos ganándose la vida en el mercado flotante de Tra On, y ella venía de Ben Tre , una tierra conocida como la tranquila y apacible tierra de los cocoteros.
El río es tan hermoso. ¿Sabes por qué me llamo "Río"? Porque mis padres se conocieron cuando estudiaban aquí en la universidad. A ambos les encantaba el río y le pusieron este nombre a su primera hija.
- ¿En realidad?
- Es una broma.
Sonrió, una sonrisa tan clara como el sol de la mañana. Era muy juguetona. Nos conocimos cuando ambos éramos estudiantes de primer año. Me desperté muy temprano solo para ver el amanecer junto al río. Ese día, el río aún estaba muy temprano, el cielo se oscurecía lentamente y las estrellas parecían haber empezado a brillar con fuerza en el cielo después de una larga noche sin dormir.
Frente a mi universidad hay un parque enorme, justo al lado del río, así que en mi tiempo libre veo a muchos estudiantes venir aquí a estudiar o a disfrutar de la brisa fresca, y luego sentarse en los muros del parque a contemplar el río. El río por la mañana es maravilloso; su aroma en las mejillas es como un suave beso y una caricia.
Una cortina se descorrió lentamente, la luz del sol empezó a tornarse más amarilla, pero aún cálida, y el frío de la noche empezó a ser reemplazado por el calor de los primeros rayos del día. El aroma del río impregnó lentamente la tierra firme con un olor distintivo: el olor de la luz amarilla del sol, el olor de las velas al viento, el olor de los trenes, y por algún lugar también se percibía el olor a sudor. También le pregunté por qué había salido a caminar por el río tan temprano ese día, ya que la madrugada a veces era peligrosa. Bromeó rápidamente:
- Así que a partir de ahora, cada vez que quiera ver el río temprano, ¿vendrás conmigo?
No puedo olvidar esa sonrisa, una sonrisa tan clara como un río. Después de que terminó de hablar, se dio la vuelta rápidamente, dejando tras de sí un ligero aroma a perfume, como el frío aroma de un río. No fue hasta que se alejó que recordé de repente que no sabía nada de ella, ni su nombre ni cómo contactarla. Incluso pensé que aún no había despertado, tal vez la chica que apareció ante mí en ese momento era solo un sueño que aún no había despertado lo suficiente como para comprender.
-No soy un sueño.
Esa fue la segunda vez que la conocí. Más de una semana después, me levanté temprano para ver el amanecer solo. Y ella se me acercó de nuevo para conversar.
-¿Cómo sabes que creo que eres un sueño?
-Es el destino.
Bromeó de nuevo. Y ese fue también el momento en que me dijo que se llamaba "Río". Al segundo día empezamos a hablar más y también a caminar por la orilla. Normalmente me gusta observar el río desde el muro y rara vez bajo a caminar, porque siento que el río está lleno de parejas y yo soy un tipo solitario.
Le pregunté qué estaba estudiando, sonrió y dijo: «Te lo contamos la próxima vez, cada día es un secreto. Si nos lo contamos todo, ¿qué sentido tiene seguir interesándonos el uno en el otro?». También fue la primera vez que me di cuenta de que caminar por la arena no era tan malo.
La tercera vez que nos vimos, me enteré de que ella era de Ben Tre.
Una chica de la tierra de los cocos y un chico de los mercados flotantes. ¡Qué interesante! ¿Qué te parece tener un amigo de la tierra de los cocos?
Quiero ir a Con Phung y probar los panqueques de caracoles de arroz en Con Phu Da. El apacible paisaje rural, rodeado de frondosos cocoteros, es realmente hermoso y apacible.
Ella ama su Ben Tre tanto como yo amo el río. Hablamos de nuestro lugar de nacimiento con un amor puro por nuestra tierra natal, pero nos une el deseo de llegar a nuestros lugares de residencia. La forma en que expresa claramente su amor por el río no solo se refleja en sus palabras, sino también en su mirada. Siempre me gusta verla contemplando el río con aire soñador, como inmersa en algo lejano. Amo el río porque el lugar donde vivo también es donde vive; nací y vi el río en el mundo. Pero hay algo muy extraño en ella, y por lo general, quienes aman los ríos son personas con muchos pensamientos.
En las siguientes reuniones, me enteré de que estudiaba construcción. Otra sorpresa: mientras yo era profesor, ella estudiaba construcción. Cuando dijo que era la única alumna de la clase, también le comenté que yo era un chico raro en el departamento, y ambos nos reímos de la ironía. Solíamos reunirnos una vez a la semana y rara vez nos veíamos en la escuela porque los dos departamentos estaban muy separados, pero ese día, por alguna razón, quise intentar ir a otro departamento.
En realidad, eran los últimos días del primer año y también era la época en que estaríamos separados mucho tiempo en verano porque ella regresaba a Ben Tre. Porque mañana iría a la estación de autobuses y mañana tenía que recoger a mi padre, así que no podía despedirla. Hoy era el último día de clase, así que decidí ir a su departamento a conocerla y darle un recuerdo.
-Hola, quiero encontrar "River" en tu clase.
No hay nadie en nuestra clase que se llame "Song". Hay un chico y solo una chica, Dan, sentados charlando con unas chicas del departamento de ingeniería.
Miré en la dirección que señalaban los chicos y de repente la vi. Ella también me miraba, con los ojos brillantes de confusión. Habían pasado casi nueve meses y aún no sabía el nombre de la chica que creía cercana. Parecía comprender mis pensamientos, pero no sabía por dónde empezar. Le di un caracol de río, un regalo de mi padre, y se lo di.
-Parezco un idiota.
Eso fue lo último que le dije y no la volví a ver hasta el segundo año de colegio. Curiosamente, durante el primer año no nos habíamos visto ni siquiera brevemente, pero en cuanto entramos en segundo año nos encontrábamos a menudo en algún sitio. Siempre quería hablar conmigo, pero yo siempre me alejaba y ella dejaba de hacerlo.
De hecho, durante los meses de verano, parecía haberla perdonado. Estaba triste, dolida y tenía muchas preguntas, pero cada vez que iba al río, recordaba la figura familiar de la niña en lo alto de las nubes. Ese anhelo era tan fuerte que parecía perdonar todos sus errores. Pero seguía sin saber por dónde empezar; ya no iba al río cada mañana temprano.
Nos volvimos a encontrar de noche. El cielo nocturno también era hermoso, con miles de estrellas centelleando en el cielo y los fuertes vientos que hicieron que cada encuentro fuera perfecto.
Me llamo Dan, soy de Ben Tre. Me encantan los ríos y también me apodan Song.
-¿Esto es real?
No escuché su respuesta, pero de repente sentí que decía la verdad. De hecho, ya no estaba enfadada con ella; todo en esa noche había empezado a ser más hermoso, a su manera. En el segundo año, nos hicimos cada vez más amigas a medida que empezábamos a conocernos mejor.
Incluso almorzamos juntas o nos reunimos en la cantina durante el recreo, y los fines de semana damos un paseo por el río. Ella me cuenta su tristeza, yo le cuento mi vida. No tenemos que atarnos a una relación que necesite un nombre; me gusta cómo nos llevamos tan bien.
Pasó el tiempo hasta el último verano de ese año. Las flores de la poinciana real florecían de un rojo brillante en el cielo y aún llevábamos nuestros uniformes para tomarnos juntos una foto del anuario. Luego fuimos juntos al río con nuestros vestidos de soltero. Después de contemplar el río un buen rato, la chica me preguntó de repente:
-Entonces si tienes que abandonar el río, ¿estarás triste?
- Crecí aquí, no puedo irme, el destino me ha atado aquí toda mi vida.
-Entonces, ¿te encantan los ríos?
¿Por qué se había vuelto tan extraña de repente en los últimos días? Habían pasado cuatro años, ¿no era ella quien mejor sabía cuánto amaba el río? Hasta que me quedé atónito y me eché a reír. Rápidamente me dio una palmadita en el hombro como siempre, algo que hacía cuando contaba un chiste.
—Tontita, no te pongas tan seria. Tengo que volver al dormitorio a preparar mis cosas. Ya casi es hora de ir a la estación de autobuses.
Después de nuestra ruptura, ella regresó a Ben Tre y yo me quedé en la tierra del río. Tras graduarme, también comenzó el ciclo de ganarme la vida, y yo también estaba ocupado con mi vida de joven profesor.
Los contactos comenzaron a espaciarse, hasta que llegó la noticia de la fusión de las tres provincias de Vinh Long, Ben Tre y Tra Vinh . De repente, recordé la vez que me preguntó: "¿Amas el río?". "¿Te entristeces al dejarlo?". ¡Dios mío! ¿Por qué fui tan estúpida entonces? Han pasado dos años, y me pregunto si todavía quiere escuchar las palabras que quiero decirle al río. Con la solicitud para un nuevo empleo en una escuela en Ben Tre, me armé de valor para llamarla, y contestó enseguida.
- De repente recordé que tenía algo que decirle al “río”, quería ir al país de los cocos.
El otro extremo de la línea de repente se rió a carcajadas y dijo muy suavemente:
- Parece que has hecho esperar al "río" demasiado tiempo.
PASTILLA DE JADE BLANCO
Fuente: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202506/truyen-ngan-song-doi-7650a09/
Kommentar (0)