Hola agosto, hola días de principios de otoño.

(ĐN) - Agosto ya llegó. No hace falta mirar el calendario ni escuchar el pronóstico del tiempo; con solo despertar una mañana, abrir la ventana y percibir un aroma muy ligero y especial en el aire, sé que el otoño ha llamado a la puerta. Muy tenuemente, pero así, se cuela en mi corazón. Como si alguien hubiera pasado por mi vida, sin decir ni una palabra, pero dejando una sensación persistente.

Foto: Internet

Hola agosto, el mes de los cambios frágiles. El cielo ha frenado poco a poco los aguaceros repentinos de julio. El sol ya no brilla tanto como en los rojos días de verano. El viento ya no es caluroso ni sofocante, sino que ha empezado a traer un aire fresco, tan ligero como una mano rozando accidentalmente el cabello. Las hojas siguen verdes, pero algunas han empezado a cambiar de color, cayendo silenciosamente como si supieran lo que viene. No sé por qué siento una extraña emoción cada vez que llega el otoño. No tan ruidoso como la primavera, no tan apasionado como el verano, no tan sombrío como el invierno; el otoño es la estación de las almas que maduran, lo suficientemente mayores para conocer la nostalgia, lo suficientemente jóvenes para seguir soñando. Y agosto es el primer saludo del otoño.

Una vez oí decir que agosto es el mes intermedio. Entre el calor abrasador y el frescor justo para desear un café caliente. Entre la llovizna persistente y el suave sol otoñal que llena poco a poco el espacio. Entre las preocupaciones sin nombre y algunas cosas inconclusas del verano. Agosto es el mes en el que aún no hemos olvidado el ajetreo, pero aún no nos hemos sumergido por completo en el silencio. Así, nuestros corazones vacilan como si estuviéramos en el umbral, sin saber si continuar o volver a mirar una vez más...

Para mí, el otoño siempre se asocia con pequeñas cosas. Es lavarme la cara con agua fría por la mañana y sentir la piel un poco entumecida y fresca. Es cuando termino de tender la ropa, el sol ya no es intenso, pero aún huele a ropa recién lavada. Es cuando paso junto a una hilera de árboles que conozco de camino al trabajo y de repente veo caer algunas hojas, sin ruido, sin previo aviso, simplemente ha terminado su tiempo en las ramas. Esas pequeñas cosas se unen para crear una sensación de suavidad que solo el otoño tiene.

De pequeña, cada vez que llegaba agosto, mi madre decía: «Este mes es el mes de prepararnos para la temporada de guardar la ropa fina, sacar la camisa de manga larga y plancharla con esmero, hija mía». En aquel entonces, solo lo escuchaba, sin prestar atención. Pero ahora lo entiendo. No es que mi madre le tenga miedo al frío, es solo que siempre tiene la costumbre de prepararse con tiempo para lo que viene. Como si esta vida también necesitara plancharse con esmero antes de emprender otro viaje. Ahora también he aprendido un poco de esa costumbre. Cuando llega agosto, de repente me entran ganas de limpiar la casa, limpiar los marcos de las ventanas y doblar la pila de ropa vieja. A veces sin motivo alguno, simplemente porque quiero hacerlo. Quizás esa sea también una forma muy personal de «dar la bienvenida a la temporada».

Mi amiga me preguntó: "¿Por qué me siento triste cada vez que llega el otoño y no lo entiendo?". No respondí de inmediato, porque antes me sentía igual. El otoño no entristece, solo nos hace bajar el ritmo, escuchar más, y cuando guardamos silencio el tiempo suficiente, empezamos a recordar. Recordamos cosas que hemos olvidado. Recordamos un amor puro de nuestros días de colegio. Recordamos el viejo camino que solíamos tomar a diario. Recordamos a familiares que no hemos visto en mucho tiempo. Y a veces, incluso nos recordamos a nosotros mismos, la versión ingenua y soñadora que a menudo escribe diarios y cree que si amamos sinceramente, seremos amados. Estos son recuerdos que no necesitan ser nítidos, solo necesitan estar en la estación adecuada para volver a fluir automáticamente.

Me gusta tomar té en otoño. No té con leche, té con limón ni nada sofisticado, solo una simple taza de té caliente. Sentado en el porche, contemplando la pálida luz del sol amarillo caer de lado sobre el enrejado de buganvillas, saboreando cada sorbo. El té no es aromático, pero sí lo suficientemente cálido como para tranquilizar el corazón. Y el otoño es igual: no tan brillante como para llamar la atención, pero sí lo suficientemente suave como para que quieras quedarte más tiempo.

Cuando llega agosto, no espero mucho. Solo espero que mi corazón sea lo suficientemente ligero como para atrapar el viento, lo suficientemente tranquilo como para sentir el aroma de las flores y la hierba, y lo suficientemente dulce como para no dejar ir los días que estoy viviendo. Si es posible, desaceleremos un poco en otoño, para que cada hoja que cae sea hermosa, cada brisa tenga su propio sonido, y cada mañana, al despertar, agradezca seguir viva en el cielo otoñal.

Ha Linh

Fuente: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202507/chao-thang-tam-chao-nhung-ngay-chom-thu-c2a1c3f/