คุยเล่นยามว่าง : ป่ากุ๊กฟองข้างบ้าน

ใช่ ฉันไม่ต้องไปไกลหรอก แถวๆ บ้านฉันมีแปลงปลูกต้นหูช้างอยู่ ต้นที่ฉันถ่ายรูปด้วยตอนไปเที่ยวกุ๊กเฟืองก็เพราะใบใหญ่เหมือนกัน ถ้าปล่อยต้นหูช้างข้างบ้านไว้เฉยๆ พวกมันคงโตขนาดนี้...

ไม่กี่วันก่อน ต้นเผือกยังบานสะพรั่งด้วยดอกสีแดงสด สองสามวันมานี้ฝนเย็นสบาย ใบเขียวขจี สีเขียวสดใสดั้งเดิมทำให้ฉันต้องรีบวิ่งไปเยี่ยม หลังจากนั้นไม่นาน ก็ได้รูปถ่ายเสมือนจริงมาเพียบ แต่สีเขียวนั้นเป็นของจริง ช่วยฟอกอากาศ และลดความเครียด

ที่ดินข้างบ้านฉันดูเหมือนจะถูกสาปมาเกือบ 20 ปีแล้ว เลยไม่ได้ใช้ประโยชน์อะไรเลย ที่ไหนที่มนุษย์ไม่ได้เหยียบย่ำ ธรรมชาติย่อมมีแผนรองรับเสมอ ต้นมันเทศช้างคือแผนสำรอง หากผู้คนไม่ตัดมันทิ้ง หรือพายุทอร์นาโดไม่พัดมันล้มลง บ้านของฉันจะถูกปกป้องด้วยป่าต้นดุงแทน ต้นมันเทศก็เติบโตเร็วมาก ภายในเวลาเพียงปีเดียวก็สามารถสูงจรดระเบียงชั้น 3 ของบ้าน ดึงดูดให้นกมาส่งเสียงร้องเจื้อยแจ้วตลอดฤดูผลไม้ ผลมีสีแดงสดและสีส้มสดใสท่ามกลางใบรูปหัวใจ เป็นต้นไม้ที่เติบโตเร็วและมีชีวิตยืนยาวอย่างแท้จริง สอดคล้องกับเจตนารมณ์อันเร่งด่วนในการฟื้นฟูบรรยากาศเมือง

ครั้งหนึ่งเคยมีต้นไม้ต้นหนึ่งที่รอดพ้นจากมีดของเพื่อนบ้านและเติบโตได้สูงขนาดนั้น แต่ฐานของมันอยู่ใกล้กับกำแพง รากไม่มีที่ยึดเกาะ พายุทอร์นาโดจึงพัดมันล้มลงอย่างรวดเร็ว เจ้าของที่ดินต้องซื้ออิฐเพื่อสร้างกำแพงขึ้นใหม่ นับจากนั้นเป็นต้นมา ต้นไม้เล็กๆ ที่เติบโตจนสูงเท่าระดับสายตาของมนุษย์ก็ถูกสังหารอย่างไม่ปรานี แต่กองทัพต้นหูช้างได้เข้ามาแทนที่มันอย่างน่าทึ่ง ผืนดินถูกสร้างขึ้นโดยการถมบ่อน้ำ นั่นคือดินไม่มีสารอาหาร แต่บางครั้ง เพียงแค่ดูดซับความชื้นเล็กน้อยที่หลงเหลืออยู่จากใต้ดินลึก ต้นหูช้างก็เติบโตอย่างแข็งแกร่ง

นั่นเป็นเพราะแม่ของฉันมักจะตัดกิ่งก้านและใบที่ขวางทางออกเป็นครั้งคราว อีกเหตุผลหนึ่งที่เธอให้คือเพื่อไม่ให้ต้นช้างไหม้ผักที่เธอปลูกไว้ข้างใต้ และหลายครั้งก็เพราะพ่อค้าข้าวขอใบมาห่อสินค้าของเธอ

แม่ของฉันชอบกินผักหรือสมุนไพรมาโดยตลอด นั่นคือพืชที่มีประโยชน์ แต่เมื่อพูดถึงเรื่องการผลิตออกซิเจน ฉันเชื่อว่าผักคงสู้กับต้นหูช้างไม่ได้ ฉันมั่นใจว่าการที่ฉันเชี่ยวชาญเรื่องต้นหูช้างขึ้นมาอย่างกะทันหันนั้นส่วนหนึ่งเป็นเพราะหน้าที่พื้นฐานนี้ สัญชาตญาณการเอาตัวรอดของฉันบอกว่าใบใหญ่ของต้นหูช้างนั้นจำเป็นต่อปอดของคนเมืองอย่างมาก ตรอกซอกซอยที่บ้านของฉันเพิ่งเริ่มมีการจราจรติดขัด และทุกๆ บ่ายวันนั้น จากระเบียงชั้นสาม ฉันได้กลิ่นควันไอเสียที่ลอยฟุ้งขึ้นมา... ฉันเข้าใจว่าลึกๆ แล้ว ความงามตามธรรมชาติที่เราสัมผัสได้ มักจะบ่งบอกถึงความสมดุลที่จำเป็นต่อการดำรงชีวิต

ในถิ่นอาศัยที่รกครึ้มอีกแห่งหนึ่ง ฉันคงไม่สังเกตเห็นลูกอ๊อดช้างมากมายขนาดนี้ แต่ที่นี่ บนพื้นที่โล่งๆ ว่างเปล่า เต็มไปด้วยเศษวัสดุก่อสร้าง ซุกซ่อนอยู่ระหว่างบ้านเรือนที่ถูกแบ่งแยกย่อย ลูกอ๊อดช้างปรากฏตัวราวกับอัศวินลึกลับ เคลื่อนไหวมารวมตัวกันอยู่ข้างบ้านฉัน "การปรากฏตัวอันศักดิ์สิทธิ์" นี้น่าจะทำให้เราประหลาดใจ แต่เปล่าเลย เพราะธรรมชาตินั้นมหัศจรรย์เสมอ และผู้คนมักจะมองข้ามมันไปโดยไม่รู้ตัว

บางครั้งแม่ก็ต้มซุปจากผักรวมที่เก็บมาจาก "สวน" (ถึงแม้ที่ดินจะไม่ใช่ของเรา แต่แม่เรียกแบบนั้น) และรู้สึกภูมิใจมาก แม่คอยกระตุ้นให้ลูกหลานกินผักเหล่านี้ให้หมด เพราะผักเหล่านี้สะอาด

ฉันหวังเพียงว่าผู้คนจะยังคงปล่อยผืนดินผืนนี้ไว้ตามลำพัง เพราะหากผืนดินนั้นถูกปกคลุมด้วยคอนกรีต แม่ธรรมชาติผู้แสนวิเศษเช่นนี้ ก็คงไม่สามารถทำอะไรเพื่อเชื่อมโยงกับลูกๆ ผู้ไร้เดียงสาและไร้หัวใจเช่นพวกเราได้

ที่มา: https://thanhnien.vn/nhan-dam-rung-cuc-phuong-ben-nha-185250705191401349.htm