ทุ่งนายามบ่ายของคุณแม่

ฉันเพิ่งกลับถึงบ้านแม่เมื่อบ่ายนี้เอง ตอนนั้นเป็นเดือนพฤษภาคม และเมื่อเวลาประมาณสิบโมงกว่าๆ ดวงอาทิตย์ก็ร้อนจัดมาก ลมลาวที่พัดแรงทำให้ร้อนมากขึ้น ทำให้รู้สึกอึดอัดมากขึ้น บนถนนในหมู่บ้าน มีเกวียนและรถแทรกเตอร์บรรทุกข้าวสาร ผู้คนเดินไปเดินมา ทุกคนรีบเร่งราวกับว่าต้องการรีบทำงานให้เสร็จเพื่อกลับบ้านโดยเร็วที่สุด เหมือนกับต้องการหนีความร้อน จากครัวของลุง ฉันได้กลิ่นหอมของข้าวใหม่ กลิ่นพริกไทยและหัวหอมผัดในน้ำมัน และกลิ่นหอยแมลงภู่ที่ปรุงในซุปผัก ซึ่งเป็นอาหารพื้นบ้านที่ฉันจะไม่มีวันลืม

ภาพประกอบ : งก๊อดดูย

ฉันจำไม่ได้แน่ชัดว่าฉันเคยกลับมาที่บ้านเกิดของแม่ที่หมู่บ้านไมกี่ครั้ง ทุกครั้งที่กลับมา ฉันจะได้ลิ้ม รสอาหาร ที่คุ้นเคยซึ่งเต็มไปด้วยรสชาติของบ้านเกิดของฉัน ตั้งแต่ครั้งแรกที่ฉันกลับมาจนถึงตอนนี้ หลายสิบปีผ่านไปแล้ว แม้ว่าฉันจะอยู่ไกลจากบ้านเกิดของแม่ แต่ความคิดของฉันยังคงอยู่ที่นั่นเสมอ

ในวัยเด็กของฉัน เมื่ออายุได้เพียงเก้าหรือสิบขวบ ฉันรู้จักบ้านเกิดของแม่เพียงเล็กน้อยจากเรื่องเล่าของพ่อแม่ แม้ว่าฉันจะยังเด็ก แต่ฉันจำเรื่องราวเกี่ยวกับบ้านเกิดของแม่ได้ทุกอย่างอย่างชัดเจน ฉันยังจำชื่อสถานที่ต่างๆ เช่น Cua Tung, Cua Viet, Con Tien, Doc Mieu... โดยเฉพาะสองคำว่า "หมู่บ้าน Mai" ที่ฉันจำขึ้นใจตั้งแต่ยังเล็ก และทุกครั้งที่ฉันเอ่ยคำสองคำนี้ ฉันรู้สึกว่ามันสั่นสะเทือนลึกๆ ในใจ ฉันหวังว่าจะได้ไปเยือนบ้านเกิดของแม่สักวันหนึ่ง เพื่อไปดูสะพาน Hien Luong ด้วยตาตัวเองพร้อมกับแม่น้ำที่มีน้ำสีฟ้าใสไหลเอื่อยตลอดทั้งปี เพื่อวิ่งและกระโดดอย่างอิสระบนถนนในหมู่บ้าน

และสิ่งที่ดีที่สุดคือไปที่แม่น้ำเพื่อกวาดหอยแมลงภู่ ตักหอยแมลงภู่ขึ้นมาในฝ่ามือของคุณ จากนั้นทุกเช้าให้เข้าร่วมกับเด็ก ๆ ในหมู่บ้านในการสร้างเตาและจุดไฟ เล่นเกม "ทำซุปหอยแมลงภู่" และนำออกไปขายบนถนนพร้อมกับตะโกนว่า "นี่คือซุปหอยแมลงภู่ ใครอยากกินซุปหอยแมลงภู่บ้าง!" เหมือนที่แม่และเพื่อน ๆ เคยเล่นด้วยกันเมื่อพวกเขายังเล็ก ๆ ครั้งหนึ่ง แม่ของฉันชี้ไปที่แผนที่ที่ฉันกำลังศึกษาอยู่และพูดกับฉันอย่างเศร้า ๆ ว่า "บ้านเกิดของแม่ของคุณอยู่ฝั่งตรงข้ามของแม่น้ำเบนไห่ แต่เพื่อจะข้ามแม่น้ำนี้ เรายังต้องรอจนกว่าประเทศจะรวมเป็นหนึ่งอีกครั้ง ลูก!" ตั้งแต่นั้นมา ฉันเข้าใจว่าบ้านเกิดของแม่ของฉันถูกผู้รุกรานชาวอเมริกันยึดครอง และฉันต้องรอจนกว่าประเทศจะรวมเป็นหนึ่งอีกครั้งจึงจะได้ไปเยี่ยมบ้านเกิดของแม่ได้

ในเวลานั้น พ่อของฉันเป็นทหารที่ต่อสู้ในสนามรบทางใต้ แม่ของฉันเป็นครู เป็นนักรบกองโจรหญิงในหมู่บ้านไม พ่อแม่ของฉันพบกันและแต่งงานกัน และหลังจากนั้นหนึ่งสัปดาห์ แม่ของฉันก็ติดตามพ่อของฉันไปทางเหนือ นับจากนั้น แม่ของฉันก็อยู่ที่บ้านเกิดของพ่อ พ่อของฉันกลับไปที่สนามรบ ทั้งสองแยกทางกันเป็นเวลานานโดยไม่ได้รับจดหมายหรือข่าวใดๆ จนกระทั่งเกือบสิบปีให้หลัง พ่อของฉันจึงกลับมาทางเหนือเป็นครั้งแรก ฉันจำได้ว่าช่วงเวลานั้นน่าจะเป็นหลังจากการรุกเต๊ต เมื่อเราเพิ่งต่อสู้ในสมรภูมิใหญ่ทางใต้

ปีนั้นฉันอายุเพียงสิบขวบ พ่อของฉันกลับมาอย่างรวดเร็วและจากไปอย่างรวดเร็ว ดูเหมือนว่าเขาจะรีบร้อน อาจเป็นเพราะสถานการณ์ไม่เอื้ออำนวยให้เขาอยู่ต่อได้นานกว่านี้ หกหรือเจ็ดปีต่อมา จนกระทั่งภาคใต้ได้รับการปลดปล่อยอย่างสมบูรณ์ พ่อของฉันกลับมาอีกครั้งเพียงครั้งเดียว ในช่วงเวลาที่มีการลงนามข้อตกลงปารีส โดยปกติแล้ว เวลาที่พ่อของฉันกลับมา ถึงแม้ว่าเวลาจะสั้นมาก บางครั้งเพียงหนึ่งหรือสองวัน แต่ก็เพียงพอที่ครอบครัวเล็กๆ ของฉันจะมารวมตัวกันและเต็มไปด้วยความสุขและความยินดี

พ่อรักฉันมาก ทุกครั้งที่ครอบครัวกลับมาเจอกัน พ่อมักจะอุ้มฉันขึ้นมา หอมแก้ม แล้ววางฉันบนตักอย่างเรียบร้อย พ่อลูบผมฉันและปลอบโยนฉัน ฉันวางแขนไว้รอบคอพ่อ มือเล็กๆ ลูบคางที่มีขนขึ้นลงของเขาเบาๆ แม่นั่งตรงข้าม ยิ้มอย่างมีความสุขให้เราสองคน

ใบหน้าของแม่เต็มไปด้วยความสุขและอารมณ์ เมื่อมองดูแม่ ฉันก็รู้ว่าแม่มีความสุขแค่ไหนเมื่อพ่อกลับมา การฟังพ่อแม่พูดคุยกันทำให้ฉันได้เรียนรู้หลายๆ อย่าง รวมถึงเรื่องที่เด็กอย่างฉันไม่ควรต้องใส่ใจ แต่ไม่ว่าอย่างไร เรื่องราวทุกเรื่องที่พ่อเล่าให้แม่ฟัง ฉันก็ยังคงตั้งใจฟังและจำได้ดี เช่น สถานการณ์สงครามในภาคใต้ที่เราต่อสู้ เราชนะ และความยากลำบากและการเสียสละที่เราต้องอดทน

จากเรื่องราวที่พ่อเล่าให้แม่ฟัง ฉันยังได้เรียนรู้สิ่งที่น่าสนใจมากอีกด้วย นั่นคือ พ่อและหน่วยของเขาเคยเข้าร่วมการสู้รบหลายครั้งในสมรภูมิ กวางตรี พ่อของฉันเคยอยู่ในกองทัพที่ยึดท่าเรือทหาร Cua Viet ทำลายรั้วไฟฟ้าของ Macnamara ใน Con Tien, Doc Mieu และครั้งหนึ่งพ่อของฉันได้ไปเยือนหมู่บ้าน Mai ที่เพิ่งได้รับการปลดปล่อย และได้พบกับปู่ย่าของฉัน แม่ของฉันมีความสุขมากที่ได้ฟังเรื่องราวของพ่อ! ดวงตาของเธอเต็มไปด้วยน้ำตาแต่ยังคงมีประกายแห่งรอยยิ้ม

แม่ถามพ่อด้วยความเศร้าใจว่า “พี่ชายที่รัก สงครามครั้งนี้โหดร้ายมาก หมู่บ้านของเราคงรกร้างว่างเปล่าไปแล้ว แม้แต่อาชีพขุดหอยในหมู่บ้านของเราก็คงหายไปแล้วใช่หรือไม่” พ่อยิ้มอย่างสดใสและบอกกับแม่ว่าแม้ว่าหมู่บ้าน Mai จะถูกทำลายด้วยระเบิดและกระสุนปืน แต่ข้าวและมันฝรั่งก็ยังคงเขียวขจีในทุกไร่ ผู้คนในหมู่บ้านทำสองงานในเวลาเดียวกัน คือต่อสู้กับศัตรูและผลิตด้วยความกระตือรือร้น! พวกเขาไม่เพียงแต่ขยันขันแข็งในการทำไร่เพื่อเลี้ยงทหารที่ต่อสู้กับศัตรูเท่านั้น แต่พวกเขายังรักษาอาชีพดั้งเดิมจากหลายชั่วอายุคนไว้ด้วย

พ่อเล่าว่าเมื่อครั้งที่ไปเยี่ยมหมู่บ้าน คุณปู่คุณย่าจะป้อนข้าวต้มผักที่ปรุงด้วยหอยแมลงภู่ให้กิน พ่อเล่าว่านานมากแล้วที่พ่อไม่ได้กินต้มหอยแมลงภู่ที่แม่สามีทำให้กิน และรู้สึกเย็นวาบไปถึงหัวใจ แม่นั่งฟังราวกับว่ากำลังซึมซับทุกคำที่พูด ริมฝีปากของแม่ขยับ ขยับคอเล็กน้อย ฉันคิดว่าแม่ก็กำลังกินอะไรอร่อยๆ เหมือนกัน

ในตอนเย็นวันสุดท้ายก่อนออกเดินทางในวันพรุ่งนี้ พ่อได้พูดกับแม่ว่า “บ้านเกิดของเราได้รับการปลดปล่อยแล้ว พ่อตั้งใจจะพาคุณและลูกๆ กลับไปเยี่ยมด้วย แต่พ่อคิดว่าภาคใต้ทั้งหมดจะได้รับการปลดปล่อยในเร็วๆ นี้ โปรดรออย่างอดทนจนกว่าจะถึงวันที่ได้รับชัยชนะอย่างสมบูรณ์ แล้วพวกเราทุกคนจะได้กลับมาเยี่ยมบ้านเกิดของเราอีกครั้ง คงจะไม่นานเกินไป...” จากนั้นพ่อของฉันก็กลับไปยังหน่วยของเขาเพื่อต่อสู้ สองปีต่อมา พ่อและหน่วยของเขาได้เคลื่อนพลไปอย่างรวดเร็วเพื่อปลดปล่อยไซง่อน ในช่วงเวลาสั้นๆ ที่ชัยชนะกำลังใกล้เข้ามา แม่ของฉันและฉันได้รับข่าวว่าพ่อของฉันเสียชีวิต ดังนั้นคำสัญญาที่จะไปเยี่ยมบ้านเกิดของแม่กับแม่ของฉันจึงหายไปตลอดกาลพร้อมกับพ่อของฉัน

ครั้งแรกที่ฉันไปเยี่ยมหมู่บ้านไมของแม่เป็นช่วงฤดูร้อนไม่นานหลังจากภาคใต้ได้รับการปลดปล่อย ปีนั้นฉันอายุได้สิบแปดปี การเดินทางครั้งนี้มีเพียงแค่เราสองคน เราขึ้นรถไฟไปวิญและต่อรถยนต์จากที่นั่น การเดินทางครั้งนี้ไม่ยาวนานนัก แต่ใช้เวลาหลายวัน แม้ว่าจะเหนื่อย แต่ก็สนุก นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ไปเยือนบ้านเกิด ดังนั้นฉันจึงตื่นเต้นมาก

ส่วนแม่ของฉัน ฉันอ่านใบหน้าของเธอที่รู้สึกทั้งเศร้า สุข และเศร้าใจปนกันไปหมด ท้ายที่สุดแล้ว ยี่สิบปีผ่านไปแล้วตั้งแต่ที่เธอตามพ่อของเธอไปทางเหนือ และวันนี้ในที่สุดเธอก็สามารถกลับมายังบ้านเกิดของเธอได้ ยี่สิบปีแห่งการรอคอย ยี่สิบปีแห่งความทุกข์ทรมานจากสงครามและความหวัง ในสันติภาพ

เมื่อก้าวเท้าเข้าสู่ถนนในหมู่บ้าน ฉันก็รู้สึกอารมณ์พลุ่งพล่านขึ้นมาทันที ถนนสายนี้ยังคงเป็นถนนในหมู่บ้านเก่าที่คดเคี้ยวผ่านดงไผ่ และในระยะไกลก็มีแม่น้ำไหลช้าๆ หลังคาฟางที่คุ้นเคยเป็นรูปบานห์อิต มีห้องเดียวและเพิงพักสองหลัง ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงไป ยกเว้นทิวทัศน์ หมู่บ้านโล่งๆ ที่มีหลุมระเบิดและหลุมปืนใหญ่มากมาย

ฉันวิ่งอย่างมีความสุขไปที่ริมฝั่งแม่น้ำ พระอาทิตย์ตอนบ่ายสาดแสงสีเหลืองเข้มบนผืนทราย ฝูงชนกำลังกระโดดลงไปในน้ำสีขาวเงินในระยะไกล พวกเขาพายเรือไม้ไผ่ที่เปราะบาง ฉันสังเกตเห็นว่าพวกเขาเป็นคนจากหมู่บ้านของฉันที่กำลังเก็บหอย ทันใดนั้น ฉันก็เดินตามริมน้ำไปหาพวกเขา กลุ่มเด็กกำลังเลี้ยงควายและว่าวอยู่ริมฝั่งแม่น้ำ พวกเขากำลังวิ่งเล่นและร้องเพลงอย่างมีความสุข ทันใดนั้น เด็กชายก็ตะโกนเสียงดังว่า “ฉันท้าคุณ! ฉันท้าคุณ!” จากนั้นเขาก็ร้องเพลงว่า “อะไรเล็กขนาดนั้นในแม่น้ำ? ให้ผู้หญิงขาย ให้ผู้ชายคราด?” ทันทีที่เขาพูดจบ เพื่อนๆ ของเขาก็ตอบพร้อมกันว่า “แค่สองเซนต์เล็กน้อย ซื้อข้าวเย็นจากตู้แล้วเทลงไป!” จากนั้นพวกเขาก็ไล่ตามกัน หัวเราะและพูดคุยกันเสียงดังริมแม่น้ำ

ฉันบอกลาเด็กๆ แล้วตั้งใจจะกลับ แต่คิดได้แล้วก็เดินต่อไป ข้างหลังฉัน พระอาทิตย์ลับขอบฟ้าไปหมดแล้วที่เชิงเขา เบื้องหน้าฉัน พื้นที่มืดลง แม่น้ำนิ่งสนิท ไม่มีคลื่นแม้แต่น้อย ในแม่น้ำ คนขุดหอยยังคงดำน้ำอยู่ราวกับว่าไม่มีใครสังเกตเวลา ทันใดนั้น ท้องฟ้าก็มืดครึ้ม แม่น้ำเปลี่ยนสี และลมกระโชกแรง

ฉันรู้สึกมึนงงและสับสน แต่ในแสงพลบค่ำที่ซีดจาง ฉันเห็นชายคนหนึ่งสวมชุดสีดำกำลังวิ่งไปข้างหน้า เขาสะดุดล้มหลายครั้ง จากนั้นก็ลุกขึ้นและวิ่งต่อไป

ใบหน้าเด็กหนุ่มรูปร่างสูงและผอมปรากฏแวบขึ้นต่อหน้าต่อตาของฉัน ใบหน้าที่คุ้นเคยมาก ดูเหมือนฉันเคยเห็นที่ไหนมาก่อน เมื่อเขาไปถึงริมฝั่งแม่น้ำ เขาหยุดมองไปรอบๆ สักครู่ จากนั้นก็แยกน้ำและวิ่งเข้าไปกลางลำธาร ไม่นานร่างของเขาก็กลมกลืนไปกับร่างของผู้คนที่กำลังขุดหอยในแม่น้ำ ในเวลาเดียวกัน ฉันได้ยินเสียงปืน เสียงตะโกน และกลุ่มคนวิ่งเข้ามาอย่างก้าวร้าว ในกลุ่มนั้นมีทหารฝรั่งเศสและเวียดนาม ทุกคนดูดุร้ายและดุร้าย พวกเขามีปืนอยู่ในมือ ตะโกนเสียงดังว่า “เวียดมินห์ เวียดมินห์ เราต้องจับเวียดมินห์ให้ได้!” จากนั้นพวกเขาก็รีบวิ่งเข้าหาผู้คนที่กำลังขุดหอย ปากกระบอกปืนสีดำของพวกเขาเล็งตรงมาที่พวกเขา

คนทรยศตะโกนว่า “ใครก็ตามที่เป็นเวียดมินห์ ออกมา ถ้าไม่ใช่ ฉันจะยิง!” ทันใดนั้น เสียงหญิงสาวก็ตอบกลับมาจากฝูงชนว่า “ไม่มีเวียดมินห์อยู่ที่นี่ พวกเราเป็นชาวบ้านชาวมายที่ทำงานหาหอยแครง ถ้าคุณไม่เชื่อฉัน ลงมาดูที่นี่สิ” ทหารกลุ่มนั้นลังเลอยู่ครู่หนึ่งแล้วจากไปอย่างเงียบๆ

ลมแรงปลุกฉันให้ตื่นขึ้นราวกับว่าฉันเพิ่งตื่นจากความฝัน มองไปรอบๆ แต่ไม่เห็นอะไรเลย กลายเป็นว่าเป็นเพียงเรื่องราวที่เกิดขึ้นเมื่อกว่ายี่สิบปีที่แล้วที่แม่เล่าให้ฟัง วันนี้ ขณะยืนอยู่หน้าแม่น้ำในบ้านเกิดของฉัน ในยามพลบค่ำ ฉันนึกถึงทุกอย่าง รู้สึกเหมือนว่าเรื่องเก่านั้นเพิ่งเกิดขึ้นไม่นานนี้เอง ฉันจำได้ว่าทุกครั้งที่แม่เล่าเรื่องจบ แม่จะบอกว่านี่เป็นครั้งแรกที่เธอและพ่อได้พบกัน เธอและชาวบ้านหมู่บ้านมายเป็นคนช่วยพ่อของฉันจากอันตรายระหว่างถูกศัตรูล้อม จากนั้นไม่นาน แม่ของฉันก็ตกหลุมรักชายหนุ่มจากทางเหนือ ทหารของกองกำลังรักษาแผ่นดิน

ฉันนั่งลงบนพื้นหญ้า ตักน้ำจากฝ่ามือขึ้นมาแล้วพ่นใส่หน้า หยดน้ำเย็นๆ ซึมซาบเข้าสู่ทุกเซลล์ในร่างกาย ความรู้สึกตื่นเต้นและคิดถึงทำให้ฉันรู้สึกตื่นเต้นทุกครั้งที่เดินกลับบ้าน

เรื่องสั้น: เหงียน ง็อก เชียน

ที่มา: https://baoquangtri.vn/canh-dong-chieu-cua-me-187449.htm