Лодка не пересекает реку.

« Цитра играет громко — я все еще люблю тебя, у тебя пока нет мужа».

Я не знаю, что случилось, но однажды, когда я пересекал реку Ву Джиа, я так устал, что остановился отдохнуть. Мимо прошел человек, продававший «сайгонский хлеб по три тысячи за буханку». Динамик размером с кружку для питья, висевший рядом с рулем его мотоцикла, издавал традиционную народную песню с этими двумя строками. О, боже, я мгновенно перенесся во времена странствий по Западу...

Женщина, которая всю жизнь гребла на реке Ву Джиа. Фото: LTV

В тот день мы переправились на пароме через реку Хау к северному причалу Кантхо . На другой стороне была коммуна Бинь Минь в Виньлонге. Когда мы сошли с парома, мотор ревел, люди и машины суетились. Там был старый слепой нищий, игравший на цитре. Его голос был бесчувственным, но грустным. Мой друг сказал: «У меня есть младшая сестра, которая вышла замуж далеко, она давно не была в родном городе, иногда я спрашиваю ее, как у нее дела, она отвечает то же самое». Слушая пение старика, я вспоминаю историю о том, как она вышла замуж. Честно говоря, люди в жизни полны иллюзий, поэтому они страдают, но она не иллюзия, но она ничто. Я знаю шесть предложений ее манеры говорить.

Тогда он пошел в школу в Сайгоне, а затем вернулся в родной город, чтобы найти работу. Он сдал экзамен, но его парень, который позже стал его мужем, посоветовал ему поехать в Сайгон. В моем родном городе красная каучуковая почва, моя дорогая, моя семья очень бедна. Когда я пошел в старшую школу и купил велосипед, это было событием для всего района. Но я едва мог на нем ездить, я в основном толкал его, закатывая штаны, чтобы толкать, и грязь прилипала от обода к седлу, пачкая мой белый аозай.

Когда он зарегистрировался на вступительный экзамен в университет, моя мама сказала: «Что ты изучал, что можешь легко найти работу после окончания учебы? У меня нет денег, чтобы бежать за ней». Он был красивым, умным и храбрым, как сломанная машина, иногда молчаливым, как моллюск, с лицом, холодным, как боек бомбы, иногда он говорил без остановки, сердито, и его голос был то тихим, то резким, гадалки говорили, что его судьба не будет хорошей. Он умер. Моя мама и я пошли искать место для проживания, бродили по Сайгону три дня, а потом все было хорошо.

Я не знаю, на какой подработке он зарабатывает на жизнь, он, должно быть, как студент из сельской местности, учится днем и работает ночью, потому что денег в сельской местности хватает только на ежемесячную аренду. Каждый раз, когда он возвращается на Тет, видя, как его друзья собираются на встречу выпускников, спрашивают: «Эй, у тебя уже есть парень?», он говорит, что девушек много, вы, ребята, переживайте о том, что вы одиноки, а не я! После окончания университета в течение нескольких лет ему понравился парень, который тоже учился в Сайгоне. Женился.

Его родной город находится далеко на Западе. Моя мать привела свою дочь в дом мужа со слезами на глазах. Она сказала, что ей пришлось несколько раз переправляться на пароме. Она хотела навестить сына, но не могла вспомнить дорогу. Это было так далеко. Где она могла знать, как его найти?

Когда я впервые увидела его плачущим, я узнала, что у него дома есть парень. Не знаю, встречались ли они, пока были здесь, но однажды он напился и встал перед моим домом, распевая: «Цитра громко играет на валу — я все еще люблю тебя, у тебя пока нет мужа»...

Я собирался пересечь реку, раздались слова моего друга. История имела такой конец, после этого младшая сестра рассталась со своим мужем, потому что они не были совместимы. Спроси ее о ее браке, она сказала, что ее личные дела, не спрашивай. Мне жаль ее, но я должен это принять.

Ну, мне придется сдаться. Книги, как жизнь, есть личные радости, которые невозможно выразить. Но теперь, как и эта река, северный причал Кантхо, больше нет ни паромов, ни переправ.

Лодки затонули в доке, в прямом и переносном смысле. Это положило конец жизни моря и реки. Я представляю себе эту девушку, ее жизнь как сезон муссонов, дождливые ночи. Любой, кто отправится на Запад в сезон дождей, увидит бескрайние поля.

У которой огонь на кухне согрет звуками мужа, жены и детей, ветер или дождь все убаюкивают их тепло, отдых, песня и цитра отбивают ритм волн. Я не знаю, похожа ли она на многих других, одна против ветра, неспособная и не знающая, куда прислониться, иногда говорящая, что ей не нужно прислоняться, но я верю, что это магия AQ в этом мире, лодка без людей утонет сама собой. Тень падает у подножия фонарного столба, глядя на собственную тень на стене, она размывается, когда человек не может выносить сонливость, но каждая ночь похожа на другую, эта тень уйдет в утро.

Жизнь, когда мы отделяемся друг от друга, иногда мы видим, что Че Лан Вьен не ошибается: «Века переполнены, но человечество опустело» или, как в музыке Фу Куанга: «На переполненных улицах не видно лиц людей». Так занят, дрейфуя среди людей, как водопад в Сайгоне, я вижу, что все — просто тени, иллюзии. Одинокие тени, никто не знает друг друга, нащупывая себя в пути куда-то, благословляя или терзая себя.

Лодка не пересекает реку.

Верховье реки Ву Зия - Фото: LTV

Однажды кто-то спросил меня: «Что появилось первым, тень или форма?». Я намеревался начать с комбинации ДНК родителей или использовать теорию неба, земли и человека, чтобы ответить, он рассмеялся: «Попробуйте зайти в супермаркет или офис, и дверь откроется автоматически, потому что там есть камера, вы сразу поймете, машина сначала фиксирует вашу тень, движущуюся, затем наступает этап идентификации того, кто вы, оттуда вы узнаете, что было раньше, а что потом». Но жизнь, заранее зная, что старость будет такой, тогда быть молодым бесполезно. Зная, что любовь горька, зачем увлекаться? Зная, что жизнь — это тысяча дней печали, счастье теперь бессмысленно. Увы, если вы все еще любите, то подождите, пока не женитесь, кто не сожалеет о золотых днях, но если вы ввяжетесь, рис сгорит, вино будет горьким, ветер упадет, облака проплывут, кто посмеет сказать нет?

Пожалейте судьбу человека. Он не знал, что происходит, поэтому он отправился в путь. Жизнь учит нас быть настолько мудрыми, насколько это возможно, и мы разберемся, что произойдет завтра и послезавтра. Мы знаем, что мы всего лишь тени, но мы не сопротивляемся. Было время, когда было принято критиковать женщин за пьянство, особенно в городе, когда мы видели их сидящими, либо с мужчинами, либо с женщинами, либо в одиночестве, курящими и пьющими, как все остальные. У вьетнамского народа есть плохая привычка: если они сегодня находят что-то странным или неприятным, они поднимают старые истории, чтобы научить их морали.

Господин Ли Бай написал «Поднимая чашу и любя яркую луну - лицом к лицу с тенью, становясь тремя людьми», говоря об одиноком покачивании человеческой судьбы перед лицом луны, себя и своей тени, опьянении бессмертным вином, потому что он был пьян всю свою жизнь, но такая женщина, как ты, мой друг, в этом мире должны быть десятки тысяч таких людей, кто осмеливается сказать, что глядя на твою тень, падающую на бокал грустного вина в полночь на холодном чердаке, не имеет права грустить, жить со своей тенью, ты приглашаешь себя, не нужно иметь ничего и не нужна луна и звезды, потому что это бессмысленно? Иногда тень ведет их через бурную жизнь в далекое место, погружая в бесконечность, или изо всех сил пытаясь прорваться сквозь солнце и дождь днем и ночью, или они любят себя, чтобы жить. Ты ждешь, пока у тебя будет муж, иногда не из-за меня, потому что быть слишком занятым - это быть слишком занятым...

Думая об этом, я остановился, глядя вниз на Ву Джиа в сезон паводка. Вода была мутной, медленно текла к морю. Парома через реку не было. Был полдень. Из голой бамбуковой рощи на стороне Дай Лань вылетела ворона, полетела к горе, затем, как по волшебству, маленькая лодка, похожая на лист, неторопливо плыла вверх по течению, на лодке были женщина и ребенок. Я подумал про себя, что этот сезон, должно быть, после часа Дань завтра утром начнется паводок. На лодке было двое, вероятно, мать и ребенок. Река на этом участке была широкой, ничем не отличалась от рукава на Западе, по которому я скучал годами, не возвращаясь, выпивая чашу вина, наблюдая за дрейфующими водяными гиацинтами, затем вспоминая день на пристани Фу Динь на улице Тран Суан Соан в районе 7, садясь в лодку и сидя с господином Бэй Хуонгом, торговцем из переулка Винь Лонг , отправляющимся в Сайгон продавать цветы и фрукты. Напившись, жена сказала, что ему пора спать, а племяннику — домой, а потом запела: «Ржанка зовет на прилив, мой милый — Торговля убыточна, гребля утомительна»...

Мемуары Ле Трунг Вьета

Источник