Берег канала постепенно исчезает - рассказ Май Хуэнь

Лю Ли стояла у ограды канала. Лунный свет, отражаясь от двух рельс метро высоко над ней, падал на воду. Вид ночного неба, готового вот-вот озариться, был странно тихим. Странным, потому что с другой стороны канала постоянно доносился шум. В этот час шум всё ещё доносился из-под одеяла, и Лю Ли крепко спала. Она протянула руку, чтобы коснуться грядок с овощами на берегу канала, зелёных в лунном свете.

Более десяти лет назад, когда соседи не заботились о берегах канала, Луу Ли часто убирала плавающий мусор, выплескивающийся из берегов. Это был всего лишь пансион, который она очень любила. Даже в дождливые дни вода заливала дом, кухонная утварь выносилась на улицу, а мусор с улицы заплывал в дом. Зелёные и красные банки с латексом, плавающие вокруг дома, напоминали Луу Ли о детстве и о разноцветных самодельных бумажных корабликах, плавающих по каналу. Мечтательные летние дни Луу Ли были наполнены смехом детей, которые позже разъехались по городам на заработки.

Наклонившись, чтобы погладить Лео, пса, который радостно скулил и умолял хозяина сбежать, Лу Ли откашлялась, чтобы успокоить Лео и заставить его сидеть смирно. Новый сосед напротив когда-то избил Лео за то, что тот бродил по району. Наклонившись и затем резко выпрямившись, Лу Ли почувствовала острую боль в груди. По привычке она коснулась правой груди, но рука не дотянулась, потому что там было пусто.

***

Больше года назад врач сообщил, что у Луу Ли рак груди и необходима ранняя операция. Два месяца спустя её муж, с которым она прожила три года, съехал. Они почти не ссорились. Когда Луу Ли получил результаты биопсии из больницы, он попытался, но не смог найти слов, чтобы утешить жену. Он был немногословен и всегда слушал жену. Вернувшись домой вечером, он прочитал заключение, вздохнул и, часами размышляя, отбросил его в сторону. Жена сидела, рыдая, а он бросил фразу, открыл дверь и пошёл к каналу, чтобы подумать:

— Не будьте такими негативными. Если вы больны, просто лечитесь. Вы не умрёте. Самое главное в вашей болезни — это ваш дух. Чтобы выздороветь, нужно быть оптимистом.

Но Лю Ли видела, как он съехал, потому что «мы были несовместимы». После пяти лет знакомства и трёх лет брака он понял, что «мы несовместимы». Лю Ли и её муж планировали родить ребёнка в следующем году, но он ушёл прежде, чем Лю Ли допила последнюю упаковку противозачаточных таблеток. Не будучи матерью в жизни, Лю Ли пыталась сохранить веру в чудо. Этот день ещё не настал.

— Я ещё не рожала. Если мне сейчас сделают операцию и лучевую терапию, я не смогу родить. Даже если я лягу в больницу, чтобы заморозить яйцеклетки, я всё равно не смогу забеременеть. У меня нет выбора! — рыдала Луу Ли и рассказывала об этом подруге. Они обе плакали, потому что подруга не знала, как помочь Луу Ли.

- Я еду в больницу на операцию, я здесь, мы справимся вместе.

От этих слов ей показалось, будто кто-то рядом с ней в больнице. Лю Ли тихо вошла в больницу одна. Она собралась идти в операционную. После операции она тихонько провела выписку. Её подруга всё ещё несла бремя мужа-инвалида и двух маленьких детей, как она могла позволить ей страдать ещё больше? Лю Ли хотела позвонить мужу, ведь они ещё не завершили бракоразводный процесс. Но, вспомнив, что звонила ему накануне, она услышала сообщение: «Этот абонент в настоящее время недоступен». Она не знала, заблокировал ли он свой телефон или её номер, откуда у неё взяться деньгам, чтобы оплатить их совместную медицинскую страховку. Лю Ли нужно было полностью оплатить страховку, болезнь съела почти все её сбережения. Он знал это лучше, чем кто-либо другой.

***

Город развивался, и берег канала постепенно стал лёгкими жилого района. Когда Луу Ли только переехала, вонь канала проникала в дом с каждым порывом ветра. Жарким летом воздух в доме был наполнен запахом канала, хотя Луу Ли был закрыт весь день. Правительство несколько раз ремонтировало его, и вонь значительно уменьшилась. В последние годы берег канала обновили слоем краски. Каждые три месяца ранним утром по реке плещется лодка с мусором. Каждый раз, переворачиваясь и слыша плеск лодки, Луу Ли улыбается во сне.

До замужества Луу Ли радовалась, что «её жизнь похожа на отремонтированный канал». В сезон дождей жилой район вдоль канала меньше затапливало. Соседи также перестали сбрасывать мусор в реку. Соседи собрали деньги, чтобы заасфальтировать выбоины на аллее, а каждый дом купил декоративные растения для посадки перед своими дверями. Её муж купил Луу Ли дерево туй майтьеу. Ей больше не приходилось подметать берег канала каждый раз, когда она возвращалась с работы. Она ухаживала за деревом туй и взяла щенка, назвав его Лео.

Несколько лет назад пронеслась новость о скором запуске метро. Соседи собрались, чтобы обсудить, как дом под баньяном только что продали по выгодной цене. Утром посредники по продаже недвижимости пришли выпить кофе ко входу в переулок и подошли к продавщице вермишелевого супа и рисовых булочек с вопросом: «Кто-нибудь в переулке продаёт дом? У меня много клиентов. Цена сейчас хорошая, продавайте немедленно». Всего через несколько месяцев все уже были знакомы с недвижимостью, и продавщицы завтраков в переулке, естественно, стали посредниками по продаже недвижимости, беспокоясь о ценах и забывая подавать еду покупателям.

Всего за несколько лет в переулке выросло множество роскошных трёхэтажных домов. Новые люди въехали, старые выехали. Берег канала больше не свалка, новые соседи купили семена для посадки. Фиолетовые цветы водяного шпината смешались с жёлтыми цветами горчицы, а решётки из тыкв и кабачков, обычно защищавшие от жаркого полуденного солнца, теперь к трём часам ночи покрыты росой.

Лю Ли тоже собиралась съехать, ожидая объявления о сносе ряда домов у канала, прежде чем ей пришлось переехать в новый дом. Дом, который она снимала, находился в зоне сноса. Хозяйка дома сказала Лю Ли: «Все три дома в этом переулке сносят, тебе стоит найти новое жильё. Но сейчас сложно найти просторное и недорогое жильё, такое как мой». Лю Ли подумала про себя: доступная арендная плата арендодателя съедала половину её дохода, богатые же рассуждают иначе. Лучше съехать, она часто берёт больничный, не зная, как долго продержится доброта начальника, прежде чем её отпустят. Если она безработная, достаточно найти жильё для рабочих за полтора миллиона в месяц. Жильцы в этом районе тоже постепенно съезжают.

Луу Ли была погружена в движение цветков ипомеи, усеивающих ряды овощей, вытянувшиеся к середине канала. Мощная жизненная сила этого овоща всегда вызывала у неё восхищение. Из небольших рядов, которые соседи обрывали у корней, он теперь разросся вдоль канала, вот-вот достигнув другого берега. «Но каким бы сильным он ни был, он всё равно попадёт в желудки людей», – продолжали течь её безмолвные мысли. Вчера утром она услышала, как соседка с другого берега доверительно сказала: «Когда ипомея перебирается на мою сторону, мне не нужно идти на рынок. Ипомея теперь стала общим достоянием в этом жилом районе на набережной. Любая семья, которая хочет её съесть, просто идёт к каналу и собирает её». Она также сказала, что другой берег имитирует этот берег для выращивания овощей, создав зелёную зону с видом на канал.

***

Ветер дул с другой стороны канала, обдавая Луу Ли, когда она была в одной пижаме, и заставляя её грудь онеметь от жара. Лаская шрамы, пересекающие её грудь, она мечтала узнать тихий вид канала от поздней ночи до раннего утра. В этом году ей, вероятно, не придётся плакать всю ночь напролёт. Это тихое, уединённое место было таким же знакомым, как в детстве. Родители просыпались рано, чтобы пойти в поле, не забывая напомнить сонной Луу Ли: «Клейкий рис в корзинке, не забудь взять его поесть, когда пойдёшь в школу». Она слышала, как шаги родителей постепенно затихают в ночной тишине. Теперь бессонница часто делала Луу Ли раздражительной. Частная больница, которой она доверила операцию на груди, тоже потеряла часть её доверия.

После операции Луу Ли получила консультацию от страховой медицинской компании. Врачу не пришлось отрезать одну сторону её женского символа, достаточно было лишь отделить опухоль от грудной мышцы. Несмотря на воинственный характер Луу Ли, выигравшей бесчисленное количество споров, больница лишь равнодушно ответила: «Наша больница выполнила свои обязательства и требования медицинской этики при проведении этой операции. Мы применили оптимальный метод лечения для пациентки. Мы надеемся, что пациентка сохранит боевой дух и сможет пройти у нас следующие процедуры».

Лю Ли не могла позволить себе пластическую операцию, поэтому одна грудь девушки чуть за тридцать была покрыта шрамами. Пытаясь отогнать мысль о возвращении в больницу на следующей неделе для дальнейшего лечения, она пошла обрести покой, открыла дверь и вышла к каналу. Цветы, покрытые росой, колыхались на ветру. Если бы она была такой же лёгкой, как лепесток. Лю Ли тоже была цветком, тоже была цветком. Но жизнь цветов и травы была такой лёгкой.

***

Тёмные тучи постепенно рассеялись, открыв небо яркими облаками. Шум магазинов, готовящихся к новому дню, взволновал Лео, который сидел и дремал рядом со своим хозяином. Глядя на попрошайничающую Лю Ли, собака выбежала в переулок, когда его хозяин кивнул. Лео был таким же рвением и энтузиазмом, как Лю Ли в свой первый день в городе, чтобы учиться. Старый велосипед следовал за ней по городу. Каждый день она ела только лапшу быстрого приготовления и клейкий рис, но худенькая девушка находила в себе силы ездить на велосипеде из университетского лекционного зала в Тху Дык в Бинь Тхань и Третий район, чтобы заработать денег на дополнительные занятия. В этом возрасте она знала, как переживать о том, как родители с трудом оплачивают её обучение и проживание. Теперь, когда родители состарились, Лю Ли не смела рассказывать истории о своей болезни, как и о своём муже.

Вчера позвонила мать Лю Ли:

— Вы давно не навещали родителей. Чем занимались? Заняты? Когда не заняты? Расскажите. Если жена не может прийти домой, муж должен прийти и спросить о родителях, верно? Передайте ему, чтобы он позвонил мне. Я только что ему звонил, но у него ещё есть телефон? Почему он не берёт трубку? Эй, вы двое, мне больше не о чём говорить.

Лю Ли знала, что мать винила мужа и её в том, что они не приезжают домой, потому что боялась, что дочь потеряет к ней интерес. Родители знали, что пандемия длилась годами, и экономика шла на спад, поэтому велели ей не посылать денег домой. Поля и сады долгое время пустовали, потому что люди вырубали их и сажали, как им вздумается. Родители были пожилыми и не успевали меняться. Весь этот год в её родном городе была засуха и засоление, и родители потратили много денег на покупку пресной воды, но ничего ей не сказали. Читая газеты, она не решилась позвонить домой и спросить. К счастью, боль в колене у отца прошла, и ей больше не нужно было тратить деньги на поездки в больницу. Но мне, наверное, придётся постоянно рассказывать родителям о своём состоянии, потому что если я умру от рака, они не удивятся.

Лю Ли перезвонила Лео: уже наступило утро. Берег канала мерцал в лучах раннего солнца благодаря естественному зелёному туману. Люди рано вставали на пробежку, гул голосов нарушал мирный вид набережной. Берег канала проснулся, наполнив шумом этот редкий уголок природы в многолюдном, пыльном городе. Лео, обрадованный наступающим утром, которое постепенно становилось всё более оживленным, вдруг закричал и побежал домой.

Муж Лю Ли стоял у двери, пытаясь успокоить разбушевавшуюся собаку. Он посмотрел на неё и наклонился, когда она подошла.

— Мне нужно уехать, я не могу вернуться домой. Я просто занял денег, возьми их. Когда у меня будет больше денег, я пришлю тебе ещё на лечение...

Муж, не глядя на неё, сунул Луу Ли конверт в руку. Она не произнесла ни слова, в отличие от прежнего, всё время говорила о работе, о рынке, о друзьях... Он молчал, как и прежде, оба стеснялись, но им было трудно высказать свои мысли. После года разлуки они стали чужими. Оба смотрели себе под ноги в удивлённые глаза Лео. Он заикался, прежде чем смог сформулировать слова:

– Простите, что не выполнил свои обязательства перед вами. С начала пандемии COVID-19 моя компания терпит убытки. Когда я уехал из дома, я закрыл её. Я пошёл продавать товар и пытался продержаться, не зная, сколько ещё продержусь. Мне не хватило смелости выдержать такое давление сразу. Мне не хватило смелости признаться вам в своей слабости, хотя я знал, что вы очень скорбите обо мне. Надеюсь, вы сильнее меня и сможете бороться с болезнью. Если я вам понадоблюсь, просто позвоните, я снова включил телефон.

Он подъехал на велосипеде к берегу канала и немного постоял там. С того дня, как он уехал, берег канала стал зеленее и красивее. Он о чём-то пожалел, глядя на решётку для тыквы, рядом с которой Луу Ли поставила два бамбуковых стула. Больше года назад, субботними вечерами, он часто сидел там с женой, наслаждаясь прохладным ветерком. Внезапно он поспешно сел на велосипед и умчался.

Лю Ли крепко сжимала в руках конверт с деньгами, оставленный мужем. Слёзы текли по её лицу при взгляде на него. Ей хотелось сказать: «Спасибо, что нашёл в себе смелость сказать мне правду». Пёс Лео тоже смотрел вслед хозяину, пока его машина не скрылась в переулке у канала. Она едва слышала звук соседского телевизора. «Сейчас на Западе постепенно наступает разгар паводкового сезона. Жизнь людей в полях тоже постепенно становится всё более оживленной…» – напомнила Лю Ли Лео: «Поторопись иди домой, я позвоню бабушке».

Источник: https://thanhnien.vn/bo-kenh-dan-xa-truyen-ngan-cua-my-huyen-185241214192206799.htm