常に生計を立てることに重荷を背負い、理由もなく愛し合う

ホーチミン市での生活は、しばしば幾重にも重なる色彩のコントラストが織りなす絵画に例えられます。豪華で賑やかな街並みや大きな家々が立ち並ぶ一方で、古びた下宿屋や生活に苦しむ人々も依然として存在しています。この街で人々が唯一頼りにできるのは、見知らぬ人々の愛だけです。

ホーチミン市の人々が「マイのおばあちゃん」を愛する理由

夏の真昼の強い日差しの下、賑やかなサイゴンスクエア・ショッピングセンター（1区ナムキーコイギア通り）のすぐ隣で、古くて擦り切れた円錐形の帽子をかぶり、何日も眠れずに目を真っ赤にしている年配の女性が、甘いスープを売っている。それがファム・ティ・マイさん（82歳、ビンタン区）で、彼女が営む甘いスープの屋台は30年以上の歴史を持つ。

マイさんはクアンガイ省出身で、家が貧しかったため、幼い頃から生計を立てるために知り合いを追ってホーチミン市へ移りました。何年も前、まだ元気だった頃、彼女は街路で商品を運び、彼女が作る甘いスープの甘い味は、ホーチミン市に住む多くの人々にとって懐かしい思い出となりました。ベンタイン区ベンゲ区（1区）には、多くの知り合いがいたそうです。

マイさんはホーチミン市で30年以上お茶を販売しています。

「以前は、母の呼び声が聞こえるだけで、子どもたちが駆け寄って応援していました。今では多くの子どもたちが結婚し、母がここで売っていることを知っているので、時々立ち寄ってくれます。見知らぬ土地で、叔父や叔母、兄弟姉妹の愛情に頼って生きていくしかないんです」と彼女は言葉を詰まらせた。

一生懸命働き続けたにもかかわらず、老齢になっても運命は彼女を見捨てず、残酷にも多くのものを奪い去った。まず、喜びも悲しみも分かち合ってきた夫、そして心臓病を患う息子。今、彼女に残されたのは、意識が半分、意識不明の精神病を患う息子だけ。田舎で暮らし、親戚に世話を頼んでいる。

彼女の右目はもはや透明ではなく、シャツの片方の肩も斑点で覆われていた。

「何度も息子の具合が良くなるまで一緒に行きたいと思ったけれど、田舎に住む貧しい息子は母親の助けを必要としているのだと、そして薬を買うために毎月母親から送られてくるわずかな小銭を必要としているのだと、彼女は思った。だから、雨の日も晴れの日も、彼女は耐え忍び、その日一日を生き抜こうとした」と彼女は言った。彼女の目は窪んでいた。ぐっすり眠れたのは、もう随分昔のことだった。

彼女に会いに行った時、偶然ゴック・ドゥックさん（57歳、ゴーヴァップ県）に出会いました。彼は彼女にお茶を買ってあげ、贈り物をくれました。そのお金は、海外に住む友人から食料と薬を買うために持ってきてほしいと頼まれたものでした。

ホーチミン市の多くの人々の子供時代がお茶の中に詰まっている

「私は何度も母とすれ違い、年老いてもなお苦労している母の姿を見て、気の毒に思い、母がいなくて寂しく思いました。このささやかな贈り物は大した価値はありませんが、少なくとも母が生き続けるためのモチベーションを高める助けになります。ホーチミン市では、人々は何の理由もなく愛し合います。母を少し助けるだけで、私も皆も幸せです」とドゥック氏は打ち明けた。

マイ夫人と話していると、彼女の悲惨な人生を心から気の毒に思いました。長生きして、二本の棒を背負い、休むことなど考えたこともありませんでした。何が幸せなのか尋ねると、彼女は歯を見せて微笑み、首を横に振りました。幸せなんて望んでいない、ただもう少し長く生き、子供たちの面倒を見たいだけだ、と。

ゴック・ドゥック氏がお茶を買いに来てくれて、マイ夫人に贈り物をくれました。

ホーチミン市は蒸し暑かったが、交通渋滞を気にせず、緑豆の甘いスープをおごってくれる人もいた。お金持ちの人は夕食代として数万円多く分けてくれた。お金に余裕のない人たちは、ハグや握手、そして「おばあちゃん、頑張って！」という温かい励ましの言葉をかけてくれた。

「ちょっと待って、息子よ！」

ホーチミン市では、年配の露天商を「お母さん」や「おばあちゃん」と呼ぶ人がよくいます。とても温かく、愛情深い響きです。この街は仕事に急いで行き、仕事を終えるのに慌ただしいことで有名ですが、それでもタムおばあちゃんのミックスライスペーパーを買うために何時間も辛抱強く列に並ぶ人がいるのです。

「少しお待ちください。手が震えているのでゆっくり作業しています。少しお待ちください」と、グエン・ティ・タムさん（82歳、第10区）はゆっくりと言った。タムさんが売っている場所は、隣家の門の前の小さな角なので、「運び屋」と呼べばいいのか「店」と呼べばいいのかわからない。彼女は、1枚数千ドンしかしなかった時代から、30年近くミックスライスペーパーを売り続けている。

80歳を超えるタムさんは、生計を立てるために毎晩遅くまで商品を売っています。

夫を早くに亡くしたタムさんは、娘と二人で暮らしていくために互いに支え合っていました。娘の苦難を哀れに思い、高齢になっても娘を助けるために定期的にライスペーパーを売っています。多くの若者が彼女の境遇に同情し、撮影や写真撮影を行い、SNSで共有することで、より多くの顧客が訪れることを期待していました。

彼女が使う道具は至ってシンプル。ライスペーパー、サテ、ネギ油、ウズラの卵、豚の皮、少量のマンゴー、そしてベトナム産コリアンダーだけ。しかし、これらを混ぜ合わせると、言葉では言い表せない特別な風味が生まれ、ホーチミン市の多くの人々の子供時代を彷彿とさせます。

ホーチミン市の若者のグループは、顧客がタムさんを見つけやすくするために、彼女のために看板を描いた。

「ホーチミン市に住んでいると、ミックスライスペーパーが嫌いな人なんているでしょうか？老若男女、貧富に関わらず、誰もがライスペーパーを一袋食べて、すすりながら夜遅くまで語り合うことができます。昔のミックスライスペーパーはもっとシンプルでしたが、今は違います。多くの店で様々なスパイスが加えられています。私は年寄りなので分かりませんが、いつものレシピで混ぜるだけですが、多くの友人が美味しくて病みつきになると褒めてくれます」とタムさんは大笑いしました。

彼女の笑顔は、歳月を経てしわくちゃになった肌の奥に、明るく輝いていた。彼女は何度も「ありがとう」と言い続けた。買ってくれてありがとう、待っていてくれてありがとう、愛してくれてありがとう、遠距離を気にしなくていてくれてありがとう。

タムさん自身が作ったシンプルな材料

「皆さんには本当に感謝しています。私は年老いているので、手足が不自由で、ケーキを混ぜるのに15分近くかかることもあります。でも、皆さんは文句も言わず、辛抱強く待ってくれます。ある友人は20個分買ってくれて、牛乳を買うために少し余分にくれました」とタムさんは明るく微笑んだ。

何か願い事はありますかと尋ねると、彼女は「お金持ちになりたいなんて夢にも思わない。ただ、少しのお金でゆっくり休んで、もう頑張らなくてもいいようにしたい」と答えた。当時は、ホーチミン市で観光をしたり、お寺で仏様を拝んだり、慈善活動をしたりしたいと思っていたが…幼い頃からの夢は、いまだ叶っていない。

ヴォ・ティ・オアンさん（36歳、3区）と話をしたところ、彼女は毎週1日、ここでケーキを食べ、生活費を稼いでいるとのことでした。「タムさんを見ていると、祖母が恋しくなります。お金に余裕がある時は、もう感謝の気持ちを表す機会がありません。高齢なのに毎晩遅くまで商売をしているタムさんを見ると、本当に可哀想に思います。ただ、彼女が健康でいてくれることを願うばかりです。ホーチミン市にいる限り、支え続けられます」とオアンさんは打ち明けました。

オアンさんは頻繁に応援に来てくれて、タムさんの販売を手伝ってくれます。

マイさんやタムさんのような祖母や母親は、高齢になっても生計を立てるために苦労し、家族を養うために一銭一銭を節約しています。数え切れないほどの困難に直面しながらも、彼女たちの心の中には希望と楽観的な気持ちがまだあり、ホーチミン市の見知らぬ人々がその希望と楽観的な気持ちを育んでくれています。

出典: https://thanhnien.vn/song-o-tphcm-luon-nang-ganh-muu-sinh-thuong-nhau-chang-vi-ly-do-gi-ca-185240525111105551.htm