バ・ピおじさんは、今では夢の国となったジャングルの物語を語ります。

「みんな、私が年寄りで時代を知らないなんて思わないで。確かに髪は抜けるし、歯は抜けるかもしれないけど、目と耳はまだまだ鋭い。カマウはもう地図上の最後の点じゃないって言う人がいるんだ。ここは新しい夢の出発点なんだ。新しいカマウって言う人もいるんだって！新しいって言うのが正解だよ。だって、私たちは昔とは違うんだから！」

Báo Cà Mau•03/07/2025

バ・ピおじさんの物語の遺産を保存する
バ・ファイおじさんに一度会ったことがある
バ・ピおじさんがバク・リュウ王子に会ったとき

イラスト：ト・ミン・タン

ウーミンの森の木陰での午後

その日の午後、ウーミン・カユプットの森に風が吹き抜け、枯葉の香りが漂ってきた。バ・フィおじさんは池のそばに座り、二本のカユプットの木の間に結ばれたハンモックに揺られながら、半分燃えたタバコを握っていた。彼の目は幼い頃と変わらず輝いていた。「森に入ると蛇さえ避ける」ほどだった。ただ、以前より静かになっただけだった。

「今、周りを見てください」と彼は声を潜めて言った。「昔はこの森はいつも貧しく、人々は魚や野菜の茎、タケノコ、キャッサバの根菜を食べて暮らしていました。市場に行くには一日中ボートを漕いでいました。でも今は、森を突き抜ける道ができて、運河には橋がかかり、バイクですぐに買い物場所まで行けます。生徒たちはもう泥の中を歩いて学校に行く必要はなく、バスで通学できます。昔は、うちの子は小学校1年生の時にサンダルさえ履いていませんでしたが、今では孫がタブレットを使っています。子供たちはタブレットみたいなものを使っています！」

古い森から若い州へ

「人を笑わせるためによく嘘をつきますが、心の奥底では、人々が少しでも苦しくない人生を送ってほしいと願っています。昔は空腹を忘れるために笑っていました。今は…健康的な人生を送るために笑っています！」

それから彼はまたタバコに火をつけ、白髪の髭を優しく撫でながら言った。「 カマウ省がバクリュウ省と合併して新しい省になったと聞きました。心配していないかと聞かれたので、『何を心配しているのですか？昔は船やカヌーが塩を借りるためにすれ違ったものですが、今では同じ省出身でない方がおかしいでしょう。合併はより強く、より団結するためです。誰も失うものはありません』と答えました。」

森に住む私たちは耐え忍ぶのが得意ですが、共に前進することも学ばなければなりません。蛇が台所に這い込み、蚊が雨のように刺すような時代を私は生き抜いてきました。今こそ、エビがきれいに養殖され、森が守られ、お金も残る時代を生き抜く時です。革新がなければ、私たちの森は誰も忘れてしまうでしょう！

「さあ、エビについて話しましょう！」

バ・ピーおじさんは、誰かがエビがこの土地の「国宝」だと言った時、くすくす笑った。「昔はエビは天からの贈り物だった。罠を仕掛けて魚を捕まえ、食べられるだけ食べていた。今はエビは…お金だ！いつもお金持ちになりたいなら、ちゃんと育てなきゃいけないんだ。」

「生産量を追い求めてはいけません。エビを養殖する一方で、水の節約と森林破壊を忘れてはいけません。カマウの森林はそんなのを許しません！今日、子どもたちはテクノロジーについて学びました。スマートフォンを使ってエビ養殖場の酸素をコントロールする方法や、アプリでpHを測定する方法を学びました。私も聞いて、自分も学びたいと思いました！」

彼は考えにふけり、夕闇にきらめく池を遠く見つめた。「若い人たちは今素晴らしいが、彼らには支援も必要だ。エビ産業のクラスターを築かなければならない。集まり、互いに支え合い、しっかりと連携していく。大手企業が先導し、国が橋渡し役となり、そして私たちの養殖業者が貢献する。カマウエビは美味しいだけでなく、優しく、清潔で、責任あるものだ。そのためには、私たちは故郷を愛するのと同じくらい、この職業を愛さなければならない！」

森に座り、空で話す

バ・ピーおじさんは空を見上げ、頭上を飛ぶ飛行機を見た。「あの頃、コウノトリに乗ってサイゴンまで行った話をしたら、みんな笑ったよ。今は本当に飛行機がカマウまで飛んでるけど、誰が私のことを覚えてるかな？」

彼の声は少し冗談めいて、少し真摯だった。「私が物語を語るのは、人々が自分自身を忘れないようにするためです。都会へ出ても、会社で働いても、大学へ行っても、故郷がどこにあるかを忘れてはいけません。愛すること、戻ること、助けることを忘れないでほしいのです。」

アンクル・バ・ピー - 世界の果ての地の文化的魂

ある人が彼に尋ねました。「先生、カマウは今や新しい省です。名称を変更すべきでしょうか？」

彼は微笑んだ。「最大のブランドは人々です。この土地の人々は水のように塩辛く、マングローブやカユプテの木のように正直で率直です。ブランドを築く際には、自分の個性を忘れてはいけません。私は教育を受けていませんが、ユーモラスな笑顔、深い愛情、隣人愛、それらこそが『アイデンティティ』だということを私は知っています。」

それからバおじさんはゆっくりと続けた。「私は言葉やフレーズを選別してきたので、誰かがブランドについて話しても、私はそれについてよく知りません。ただこう言います。ブランドとは人々が愛する名前です。人々はダットムイの人々を愛し、ウーミンの森を愛し、浸食される海岸を愛し、南部森林地帯の文化を愛しています。」