Los heridos en el cementerio

Mi padre, un inválido de guerra, resurgió de las llamas de la guerra hace más de cincuenta años. Como quienes tuvieron la suerte de regresar, a lo largo de los años, mi padre siempre ha sentido tristeza por el campo de batalla, sus camaradas…

Ilustración (IA)

Mi padre, un inválido de guerra que resurgió de las llamas de la guerra hace más de cincuenta años. Al igual que quienes tuvieron la suerte de regresar, a lo largo de los años, mi padre siempre se ha preocupado profundamente por el campo de batalla, sus compañeros, etc. Cuando hay tiempo y las condiciones propicias, no hay ningún programa en la radio ni en el periódico que busque camaradas o veteranos que mi padre haya extrañado.

Las imágenes de aquellos que cayeron en la misma línea del frente durante la marcha o en cada batalla... desde las montañas de Truong Son a Duc Hue, Ben Cau Ba Thu, Moc Hoa ( Tay Ninh ) e incluso Ta Bang Da Boong, Bo Hoc (Camboya) siempre rondaron mi mente.

Durante nuestra infancia, todas las noches, mis hermanas y yo escuchábamos a nuestro padre contar historias sobre batallas y campos de batalla. Las repetía una y otra vez, tantas que nos sabíamos de memoria cada detalle. Luego enseñó a toda la familia a cantar y recitar poemas. Aprendió de memoria las canciones y poemas del comisario político de esta compañía, del jefe de pelotón de aquella, e incluso de sus camaradas: «Juntos, tendidos en hamacas en el bosque de Truong Son. Los dos estábamos en dos extremos. El camino a la batalla en esta temporada es tan hermoso. El Truong Son del Este extraña al Truong Son del Oeste»... «Te conocí en las ventosas tierras altas. El extraño bosque susurraba con hojas rojas. Te paraste junto al camino. Como tu tierra natal. Una camisa plateada con un rifle al hombro»...

Esa mañana de julio, llevé a mi padre a visitar el Cementerio de los Mártires de Vinh Hung (Tan Hung), cerca del puesto fronterizo donde trabajábamos y también cerca de donde vivía mi familia. Este es uno de los cementerios más grandes y espaciosos, lugar de descanso de héroes y mártires de las dos guerras de resistencia contra el colonialismo francés y el imperialismo estadounidense. En particular, este lugar también fue elegido como el lugar de descanso de los soldados voluntarios y expertos vietnamitas que sacrificaron sus vidas en la tierra de las pagodas, en la lucha para ayudar a nuestros amigos a prevenir el genocidio de Pol Pot. La lucha por un deber internacional noble, imparcial y puro en la historia del pueblo vietnamita y el mundo moderno.

Entre el denso humo de incienso que se arremolinaba entre las flores de loto rosadas que adornaban cada lápida, mi padre buscó y leyó los nombres de compañeros que nunca había conocido. Sus manos, ásperas por la enfermedad de la piel y las secuelas del Agente Naranja, rozaron lentamente cada lápida. La luz del sol le iluminaba los hombros, y de vez en cuando extendía la mano para secarse, evitando que las lágrimas cayeran.

Vi a mi padre detenerse largo rato ante los mártires de la provincia de Thai Binh, caídos en 1968. Conmocionado, dijo: «Si en la batalla de la subregión de Moc Hoa, en el año de Mau Than, las dos balas enemigas no hubieran penetrado en el brazo ni en la cadera izquierda, sino en otra parte del cuerpo, es muy posible que hoy estuviera aquí, junto a mis camaradas». Moc Hoa, Vinh Hung y Tan Hung son localidades colindantes en la región de Dong Thap Muoi. Había muchos jóvenes norvietnamitas recién llegados, que jamás habían disfrutado de la famosa sopa agria de nenúfar y flores de sesban, y que habían caído en los inmensos pantanos y bosques de cajuput. Debido al terreno táctico desconocido y a la falta de experiencia en combate en zonas inundadas, nuestros soldados hicieron muchos sacrificios. Hubo batallas en las que se reveló la intención del combate, el enemigo atacó repentinamente o bombardeó saturamente la formación en marcha, y nuestros soldados fueron prácticamente aniquilados.

Frente a la fosa común de los 120 mártires de la División 9, que murieron en la frontera con Camboya en 1970, mi padre no pudo contener las lágrimas. Dijo: «Esta es mi antigua división. Pero en aquel entonces no se llamaba división, sino «Zona de Construcción 9». La unidad contaba con un gran número de tropas y una amplia zona de operaciones. Por lo tanto, es muy posible que en esta fosa se encuentren camaradas que lucharon juntos en las trincheras. Porque ese mismo año, mi padre resultó herido y fue trasladado de Gia Dinh a Camboya para recibir tratamiento, en la frontera del distrito de Tan Bien, provincia de Tay Ninh. Si no lo hubieran descubierto, llevado al hospital militar y recibido tratamiento de emergencia a tiempo, habría permanecido aquí. Durante los años de guerra, había muchas termitas en el bosque. Los soldados heridos yacían bajo los árboles o en montículos de tierra, durmiendo, y cuando despertaban o eran descubiertos por sus compañeros, las termitas ya habían devorado parte de sus cuerpos. Si los cuerpos de los compañeros caídos no hubieran sido envueltos rápidamente en hamacas y enterrados, en menos de tres días, no habrían sido más que un puñado de huesos rotos.

Frente al monumento a los héroes y mártires, oí a mi padre nombrar en silencio a cada persona en cada batalla. Parecía que mi padre hablaba... Me pregunto si pudieron oír mis oraciones. Pero sé con certeza que este es el momento en que mi padre está muy cerca de sus camaradas. Desde lo más profundo de su alma, desde los viejos recuerdos, mi padre parecía revivir con aquellos que una vez lucharon a vida o muerte. Luchando por un solo objetivo: traer la independencia y la paz a la Patria.

No sé desde cuándo, mis lágrimas ruedan dulcemente.../.

Nguyen Hoi

Fuente: https://baolongan.vn/nguoi-thuong-binh-trong-nghi-trang-a199451.html