Lluvia sobre el viejo muelle

Nacimiento del río Vu Gia. Foto: MUC DONG

Mercado de Riverside

Las historias que mi abuela me contaba cuando aún vivía parecen ahora estar atrapadas en la oscuridad de mi mente. Desde la casa de mi abuela en la aldea de Phiem Ai, se dibujaba un arco curvo hasta la playa. Cubierta de arena, plantó chiles de colores, medicinas, sandías e incluso flores para alimentar a sus siete hijos. La playa estaba junto al río Vu Gia. Tras la liberación, toda esta zona seguía cubierta de dunas de arena blanca.

El río Vu Gia se divide en dos brazos: uno va a Giao Thuy y el otro atraviesa Ai Nghia, conectando con el río Yen y luego desembocando en Cam Le, hasta el río Han ( Da Nang ). Los investigadores culturales creen que la ventaja del agua y la tierra determina la agilidad y la capacidad de adaptación de los habitantes de esta región.

La historia del Sr. Tran Dinh en Ha Song, donde el río Con se divide en nueve brazos, en la canción "¿Quién regresa al río Con? / ¿Preguntando si Tu Dinh aún está allí?", se transmite en los libros de folclore e historia, y es mencionada a menudo por los ancianos. Es un ejemplo de la preocupación de la gente del lugar por el destino del país.

Mi tía solía hacer cientos de viajes río arriba para llevar productos a Ai Nghia y venderlos al por mayor. Ha Nha, Ben Dau, Phu Thuan, Ai Nghia, Phuong Dong… no había mercado donde no parara a comprar y revender. Cansada de los productos agrícolas, regresó al muelle de Hoi Khach, en la cabecera del Vu Gia, para comerciar con madera. Tras la liberación y, posteriormente, la separación de la provincia, muchos muelles se dotaron de más transbordadores y puentes. El ferry fondeado se convirtió en una historia para contar para quienes habían pasado su vida en él.

Las terminales de ferry en esta tierra vietnamita, no solo en la zona de Dai Loc, suelen asociarse con las terminales de los mercados ribereños. Curiosamente, en mi ciudad natal hay ferries tanto de larga distancia como de larga distancia. Así que a lo largo del largo tramo fluvial, sin contar las grandes y bulliciosas terminales (terminales a las que, después de cada viaje, a veces varios meses después, regresaba para contar historias de luchas callejeras), hay innumerables terminales donde agricultores como mi abuela pueden subir y bajar.

Mantén una rutina

El aluvión de Vu Gia nutre a la gente para preservar cientos de genealogías, ya que la aldea de Phiem Ai fue mencionada por primera vez en el libro "O Chau Can Luc", escrito por el doctor Duong Van An en 1553. Para la generación de mi abuela, para la mía, dista mucho de ese hito hasta el siglo XX. La aldea aún existe, su nombre se conserva. Solo las riberas del río se han desplazado con la erosión del agua.

Se recrea un muelle fluvial. Foto: LE TRONG KHANG

Como el muelle fluvial de la aldea de Nghia Nam hace unas décadas. Cuando mi madre se casó, el muelle estaba a unas pocas docenas de pasos de la casa.

Según la costumbre, el vigésimo séptimo u octavo día del año nuevo lunar, mi madre solía cocinar y preparar una bandeja de ofrendas para que mi suegro la llevara al muelle del río. Deseaba paz con la marea y una cosecha abundante en el río. Durante esa hambruna, lo que más recordaba mi madre no era el pollo ni el arroz glutinoso en la bandeja, sino el ramo de crisantemos que había dejado en el muelle. Mi madre decía que era una lástima, pero que no podía traer las flores. Mucha gente fue al río a hacer ofrendas, y el fragante incienso llenó todo el muelle de su pueblo.

Unos diez años después, la ribera se erosionó violentamente, y los cimientos de esa casa probablemente estaban ahora en medio del río. Todo el pueblo se trasladó tierra adentro.

Hace cuarenta años, ese era el muelle para llevar agua a los campos para regar las hortalizas, para llevar agua a casa para comer y beber, y un lugar donde todo el pueblo se bañaba y lavaba la ropa. El muelle se derrumbó, y durante la hambruna, los aldeanos dejaron de venerarlo, manteniendo únicamente la costumbre de venerar la tierra. Los restos del antiguo muelle son ahora un embarcadero para canoas en la parte más ancha del dique del río. Rara vez se oyen risas o gente subiendo y bajando, excepto durante las regatas de enero.

Después del veintitrés del décimo mes lunar, los aldeanos preparaban la tierra para plantar crisantemos. A finales de diciembre y principios de enero, muchas de las riberas de los ríos, en la zona exterior donde mi tía trabajaba los campos, resplandecían con el rojo de los crisantemos. Las flores eran moradas, blancas, rojas y rosas de todos los colores, pero parecía que, según las historias que contaba mi abuela, su brillo solo se veía normalmente en el camino hacia el muelle.

En aquel entonces (e incluso ahora), se plantaban moreras para delimitar los campos. Había muchas moreras grandes y antiguas que habían resistido incontables inundaciones. Los crisantemos terrestres se recogían en las raíces de las moreras, antes de cargarlos en cestas y llevarlos en bicicleta o carreta de bueyes al mercado. Parecía recordar el intenso olor a rocío húmedo, el dulce aroma de los crisantemos fuera de aquel campo, así que cada año mi tía reservaba algunas hileras de tierra para plantar flores. Los crisantemos terrestres que cultivaba camino al muelle del río cuando era niña ahora son parterres en su jardín.

Hace medio siglo, mi abuela recolectaba frijoles, batatas, verduras y nueces de areca para el mercado del Tet. A su regreso, siempre ahorraba algo de dinero para comprar un ramo de crisantemos y ponerlo en el altar de sus padres y antepasados. Ahora le toca a mi abuelo. Cuando llega el Tet, siempre compraba unas cuantas docenas de flores o recordaba a los vecinos que guardaran un ramo con antelación. «Para exhibirlos durante la estancia de nuestros abuelos y para hacerles una ofrenda el tercer día del mes lunar», decía mi madre, como para recordarnos que debíamos mantener la tradición familiar...

Fuente: https://baoquangnam.vn/mua-ngang-ben-cu-3148316.html