더운 여름 오후, 마당 시멘트 바닥에 반사된 햇살이 거대한 화덕처럼 모든 것을 낯선 열기 속에 흐릿하게 만들어 버렸다. 작은 집 안에서는 오래된 반얀나무 위에서 매미 울음소리가 거실에서 들려오는 다소 거친 목소리를 가리지 못했다.
 |
| 일러스트: Tran Thang |
"말했잖아, 남자애들은 강해야 한다고. 대학에 안 가도 군 복무는 할 수 있고, 입대하면 전문대에 갈 수도 있고. 내가 다 책임져 줄게. 2년 동안 훈련시키면 남자답게 될 거야!"
갈색 카키색 정장을 입은 아버지 탕 씨는 마치 명령을 내리는 듯 단호한 목소리로 말했다. 3대째 군인 가문에서 태어난 그의 할아버지는 저항 전쟁 당시 연락 장교였고, 아버지는 대대장이었다. 그의 생각에 아들은 강하고 성숙해야 했고, "명예를 위해" 대학 학위를 받아야 했고, 아니면 군대의 "고초"를 겪어야만 그의 인격을 단련할 수 있었다. 그는 코아가 왜 "에어컨 수리를 위해 사다리를 나르는" 일을 그토록 고집하는지 이해할 수 없었다.
그의 눈은 고개를 숙인 채 앉아 있고, 손에는 휴대전화를 들고 있는 코아에게로 향했다. 화면에는 여전히 직업학교 웹사이트가 떴다.
"하지만 마음에 들지 않는군요... 내 말을 듣지 못하셨나요?"
마이 부인은 부엌에 앉아 남편이 큰 소리로 떠들며 한숨 쉬는 소리를 들었습니다. 그녀는 일을 멈추고 거실로 나갔습니다. 남편과는 달리, 마이 부인은 장인 집안에서 태어났습니다. 아버지는 그 지역에서 유명한 목수였고, 그가 만든 찬장과 침대는 오늘날까지도 많은 가정에서 소중히 간직되고 있습니다. 어머니는 숙련된 재봉사로 마을 전체에 아오자이를 만들어 주었습니다. 어머니는 끌과 대패 소리, 향기로운 나무 냄새, 재봉틀 소리에 둘러싸여 자랐습니다. 그녀는 좋은 기술과 정직한 성격만 있다면 수공예는 부끄러운 일이 아니라고 생각했습니다.
"그는 그저 보여주기 위해 대학에 갔다가 아무것도 못 하는 건 원치 않는다고 했어요. 전기공학을 공부하고 싶어 했죠. 전기공학에 대한 그의 열정이 느껴졌어요."
그녀의 목소리는 부드러웠지만, 단호함은 전혀 뒤지지 않았다. 그녀는 아들을 이해했다. 어린 시절부터 코아는 또래 친구들과 달랐다. 친구들이 구슬치기와 축구를 할 때, 그는 집 안의 가전제품을 만지작거리며 놀았다. 처음으로 선풍기를 고쳤을 때, 그의 눈은 마치 명망 있는 상을 받은 것처럼 반짝였다.
탕 씨는 고개를 저으며 비웃었다.
"에어컨이랑 냉장고 수리하는 일? 동네에서 사다리 들고 다니는 일? 세상에! 제대로 된 교육도 못 받은 사람들이나 하는 일이잖아!"
집안 분위기는 무거웠다. 코아는 여전히 그림자처럼 침묵하며 앉아 있었다. 아버지의 말 한마디 한마디가 그의 마음속에서 칼날처럼 찔러왔다. 그는 갓 고등학교를 졸업했고, 시험 점수는 나쁘지 않았지만 명문대에 진학하기에는 턱없이 부족했다. 어머니는 아들이 근처 사범대학에 진학해 4년간 공부한 후, 다시 마을의 초등학교 교사로 일하기를 바랐다. 아버지는 아들이 명문대에 진학하지 못하면 군에 입대하라고 고집했다.
하지만 두 사람 모두 아들이 지난 2년 동안 몰래 온라인에서 전기 수리 영상을 시청해 왔다는 사실을 몰랐습니다. 그는 여전히 몰래 집 안의 선풍기와 콘센트를 고쳤고, 가끔은 돈도 받지 않고 이웃들을 도와주기도 했습니다. 한번은 투 삼촌의 낡은 냉장고를 고치다가 실수로 감전되어 손이 마비되었지만, 다행히 생명에는 지장이 없었습니다. 하지만 그는 두려워하지 않았습니다. 오히려 매번 더 열심히 공부하고 더 깊이 있게 읽었습니다. 손에 드라이버를 쥐는 느낌이 좋았고, 고장 난 냉장고가 갑자기 다시 작동하기 시작할 때 나는 "찰칵" 소리가 좋았고, 다른 사람들이 놀라 감탄하는 눈빛을 보는 것도 좋았습니다.
그날 밤, 탕 씨가 잠든 사이, 마이 부인은 코아 씨의 방으로 몰래 들어갔습니다. 어린 소년은 그곳에 누워 천장을 응시하며 눈을 크게 뜨고 있었습니다.
"네가 무슨 생각을 하는지 알아." 그녀는 아들 옆에 앉으며 말했다. "아빠가 이해 못 하실까 봐 걱정하는 거 아니냐?"
코아는 눈시울이 붉어진 채 엄마를 돌아보았다. "엄마, 저는 전기 공학 공부하는 게 정말 좋아요. 뭔가를 피하려고 하는 게 아니에요. 기계를 고칠 수 있으면 행복해요. 마치… 우리 할아버지가 목수였을 때처럼요."
마이 부인은 미소를 지으며 딸의 머리카락을 쓰다듬었다.
"알겠어. 네 아빠가 그런 성격이시긴 하지만 널 정말 사랑해. 네가 힘들어할까 봐 걱정하는 것뿐이야. 하지만 난 널 믿어. 네가 이 일을 하겠다고 결심하면 꼭 말해줄게."
그 후로도 온 가족이 잠든 밤이 여러 번 있었는데, 코아는 여전히 깨어 있었다. 친구 중 일부는 경제학과 에, 또 다른 친구는 공과대학에 합격했다. 반 친구들의 단체 채팅방에서는 합격 통지서를 주고받고 기숙사와 학비에 대해 이야기하며 분주히 움직였다. 코아는 아무 말도 하지 않았다. 그는 알림 메시지를 하나하나 조용히 누르고, 휴대폰을 가슴에 내려놓은 채 천장을 바라보았다. 가슴은 텅 비어 있었다.
그는 잠시 자기 회의에 빠졌습니다. 외로운 취미 때문에 "인생을 바꿀" 기회를 놓친 걸까요? 공부하기 귀찮아서 직업학교에 갈 핑계를 댄 걸까요?
그런데 다음 날 아침, 베이 씨가 낡은 에어컨을 수리하러 가져왔을 때, 에어컨이 다시 작동하며 환하게 웃는 모습을 보고는 다시 확신이 들었습니다. "아니요, 저는 게으른 게 아니고, 도망치는 것도 아닙니다. 그저 다른 길을 선택한 것뿐입니다."
한편, 마이 부인은 가만히 앉아만 있지 않았다. 그녀는 재단 기술을 배워 양복점을 차려 안락한 삶을 살고 있는 언니 란 부인에게 전화를 걸었다.
"언니, 조언을 구하고 싶어요. 제 아들 코아가 전기를 공부하고 싶어 하는데, 탕 선생님은 그게 힘들고 하찮은 일이라며 반대하시네요."
"맙소사!" 란 부인이 웃었다. "제대로만 하면 모든 일은 소중하잖아요. 제가 아는 전기 기술자는 대기업을 소유하고 여러 건물의 시공사로 일하고 있어요. 아주 부자죠. 제 아들은 경제학과를 졸업하고 나서도 고용되어 일해야 해요. 졸업 후 월급은 500만에서 700만 정도밖에 안 돼요."
그날 저녁, 마이 부인은 남편에게 그 이야기를 전했습니다. 탕 씨는 듣고만 있었고 아무 말도 하지 않았습니다.
7월의 비는 차갑고 축축했다. 코아는 문 앞에 서서 마당을 내다보고 있었다. 어머니의 난초 화분들이 바람에 뒤집혀 있었다. 그는 나가서 화분들을 하나하나 바로잡았다. 돌아왔을 때, 아버지가 식탁에 홀로 앉아 반쯤 타버린 담배를 물고 먼 곳을 바라보고 있는 것이 보였다.
코아는 잠시 멈춰 섰다가 다시 걸어갔다.
"아빠... 잠깐 얘기할 수 있을까요?"
탕 씨는 돌아보지 않고 살짝 고개만 끄덕였다. 코아는 차분한 목소리로 애쓰며 자리에 앉았다.
"네가 날 사랑하는 거 알아. 내가 착한 사람이 되고 싶고, 열심히 일하지 않기를 바라는 거잖아. 하지만... 난 정말 군대에 적합하지 않아. 학위 따려고 대학에 가고 싶지도 않아."
탕 씨는 살짝 얼굴을 찌푸리며 마음속으로 갈등했다. 오랜 세월 동안 그는 성공이라는 단 하나의 길만 알고 있었다. 하지만 혹시 그가 틀렸던 걸까?
"전에 우리 집에 있던 고장 난 탁상용 선풍기 기억나? - 코아가 가볍게 미소 지었다. "고쳤어. 할머니께서 주신 밥솥 전원 코드도 갈아 줬지. 다 혼자 다 배웠어. 정말 좋아. 망가진 걸 되살리는 느낌이 너무 좋아. 마치... 뭔가를 치유하는 것 같아."
탕 씨는 부드럽게 숨을 쉬었다. 밖에는 여전히 비가 부슬부슬 내리고 있었다. 그의 마음속에서 오래된 편견들이 조금씩 흔들리고 있었다.
"저도 일하는 게 품위 있는 게 아니라는 거 알아요. 흰 셔츠도 안 입고, 회사 명찰도 없고요. 하지만 제가 일을 제대로 하고, 남을 돕고, 스스로를 부양한다면, 그게 뭐가 문제죠, 아빠?"
마이 부인은 부엌에 서서 엿듣고 있었다. 심장이 쿵쾅거렸다. 아들의 말을 듣고 그녀는 속으로 신께 감사했다. 아들이 정말 다 컸다는 것을 알았다.
그때 탕 씨가 아들을 다른 눈으로 바라보는 것은 처음이었다. 아직 미숙하다고 생각했던 아들이 이제는 차분하고 명석하며 야망으로 가득 찬 모습으로 그곳에 앉아 있었다. 어쩌면 그는 다른 길이 있다는 것을 깨달았을지도 모른다. 더 조용하지만, 확실하고 지속 가능한 길이 있다는 것을. 그 길을 걷는 사람이 열정과 개성을 지닌다면 말이다.
오랜 시간이 흐른 뒤, 그는 쉰 목소리로 천천히 말했다.
"일하는 것도 삶의 방식입니다. 하지만 일한다는 것은 착하게 사는 것을 의미합니다. 그 길을 선택했다면 끝까지 가세요. 행동으로 스스로 결정하세요. 뒤돌아보지도 말고, 불평하지도 마세요."
코아는 아버지를 바라보며 눈을 빛냈다.
"네. 약속해요."
탕 씨는 재떨이에 담배를 끄고 일어섰다. 밖에는 비가 막 그치고 있었다.
"그럼 내일 신청서를 제출하러 데려가 줄게. 하지만 언젠가 후회하게 된다면, 내가 널 막지 않은 걸 탓하지 마."
지금은 온라인으로 지원할 수 있지만, 그는 자녀가 다닐 학교가 어떤지 직접 보고 싶어합니다.
다음 날, 비가 그친 후 해가 개었다. 아버지와 아들은 일찍 일어나 새벽녘에 집을 나섰다. 마이 부인은 아침 식사를 준비하기 위해 일찍 일어났다. 탕 씨는 평소보다 조용했고, 눈빛은 여전히 진지했다. 하지만 시동을 걸기 전에 아들에게 코트를 입혀 주거나, 아들의 주머니에 조용히 잔돈을 넣어 주는 모습은 코아를 따뜻하게 만들었다.
직업 훈련 센터는 집에서 30km도 넘게 떨어져 있었다. 새로 개통된 콘크리트 도로 위, 양쪽으로 햇볕에 말라가는 들판 위에서, 코아는 오토바이 뒷좌석에 앉아 있었다. 바람이 어깨를 스치듯 스쳐 지나갔고, 마치 새로운 세상 으로 곧 들어갈 것처럼 가슴이 두근거렸다.
직업 훈련 센터에 도착한 탕 씨는 자전거를 주차했다. 눈을 살짝 가늘게 뜨고 다소 놀란 기색을 보였다. 훈련 센터 부지는 꽤 넓고 깨끗했으며, 붉은 벽돌로 포장되어 있었다. 새로 페인트칠한 널찍한 3층 집들이 줄지어 서 있었고, 그 위에는 오래된 왕포인시아나 나무가 활짝 피어 있었다.
젊은 교사가 나와 그들을 환영하며 교육 과정, 현대식 장비, 그리고 졸업 후 취업률을 따뜻하게 소개했다. 탕 선생님은 두 손을 등 뒤로 모으고 뒤로 걸어가며 게시판에 더 오래 시선을 고정했다. "졸업 후 100% 취업"이라는 문구였다.
코아는 아버지를 흘끗 보았다. 아무 말도 없이 살짝 고개만 끄덕였다. 하지만 그 고개 끄덕임에 코아는 안도의 한숨을 내쉬었다.
시간은 눈 깜짝할 새에 흘렀다. 직업 훈련은 빠르고 탄탄했다. 견습생에서 조교로, 그리고 반에서 가장 우수한 학생이 되었다. 졸업 후, 센터는 그를 지원 기술자로 고용했다.
몇 달 후, 코아는 고향으로 돌아와 집 바로 뒤에 작은 작업장을 열었습니다. 낡은 부엌을 잠시 빌려 기계와 장비를 두었습니다. 마이 부인은 아들을 위해 낡은 나무 탁자를 차려주고, 낡은 부엌을 정리하고, 아들을 위한 공간을 마련해 주었습니다. 탕 씨는 공구를 걸 수 있는 선반을 만드는 것을 도왔습니다. 대문 앞에는 "냉장고 수리-설치-코아 엔지니어링"이라는 간판이 세워졌습니다.
점차 사람들은 코아의 기술을 알게 되었습니다. 그가 기계 수리에 능숙했을 뿐만 아니라, 헌신적이었기 때문입니다. 많은 가난한 노인과 병든 사람들에게 그는 수리비를 받지 않았습니다. 한번은 하오 씨의 세탁기가 고장 났을 때, 그는 세탁기를 집으로 가져와 3일 동안 직접 수리한 후 다시 가져와서 다시 설치했습니다. 하오 씨가 순교자의 아내라는 것을 알고 있던 코아는 수리비를 받지 않았습니다. 하오 씨는 눈물을 흘리며 그에게 감사를 표했습니다.
마이 부인은 아무 말도 하지 않고, 검은콩 단국 한 그릇을 더 끓여 노인에게 가져다주었다. 그녀는 아들이 실력뿐 아니라 인품까지 훌륭하게 성장했음을 알았다. 멀리서 지켜보던 탕 씨는 돌아서서 눈물을 닦았다.
이듬해 등록 시즌이 되자, 직업 훈련 센터는 코아에게 진로 설명회에서 연설해 달라는 초대장을 보냈다. 그는 파란색 작업복을 입고 마이크를 든 채 단상 위에 섰다. 그의 목소리는 차분하면서도 따뜻했다.
"예전에는 걱정이 많았어요. 페이스북에 앉아 친구들이 이 대학, 저 대학에 합격했다고 자랑하는 걸 보면 슬펐죠. 하지만 작업장에 서서 공구를 들고 기계를 다시 고치고 나니 깨달았어요. 행복은 벽에 걸린 졸업장에 있는 게 아니라, 내가 좋아하는 일을 하는 기쁨에 있다는 걸요."
그날, 마이 부인은 뒷줄에 앉아 아들의 말을 조용히 경청했습니다. 아들이 무대에 당당하고 성숙하게 서 있는 모습을 보고, 아들을 지지하고 남편을 끈질기게 설득하는 것이 옳다고 생각했습니다.
어느 날 오후, 탕 씨는 한가롭게 차를 끓이고 있었습니다. 코아 씨는 마을 초입에 있는 가난한 할머니에게 줄 선풍기를 손질하고 있었습니다. 탁자 위에는 코아 씨가 견습생으로 받아들이고 있는 고아 소년의 직업 훈련 신청서가 놓여 있었습니다.
"가르칠 건가요?" 그가 물었다.
"네, 그분이 똑똑하고, 실력도 좋고, 특별한 환경도 있다고 생각해서 무료로 가르쳐 드리고 있습니다. 나중에 그분이 그 일을 잘 해내면 다른 동료를 구하겠습니다."
탕 선생은 가볍게 고개를 끄덕이고, 차를 잔에 따라 아들에게 주었다.
"아주 잘했구나, 얘야. 그 직업은 고귀하지도, 겸손하지도 않아. 그 직업을 하는 사람이 품위 있는 삶을 산다면, 그 직업 또한 고귀할 거야."
마이 부인은 정원에서 난초에 물을 주며 아버지와 아들의 따뜻한 웃음소리에 귀를 기울이고 미소를 지었다. 이 가족은 화합을 이루었다. 그녀는 그 여정을 떠올렸다. 가운데 서 있어야 했던 어머니에서 이제는 지지자, 믿음의 사람이 되는 법을 배웠다.
마당에는 스타프루트 나무 그림자가 길게 드리워져 있었다. 정문 앞에 걸린 간판에는 오후 햇살에 "기술학부"라는 글자가 기울어져 있었다. 어쩌면 그 길은 대로만큼 넓지는 않았고, 멀리 대학이 꿈꾸는 것처럼 반짝이지는 않았지만, 가장 든든한 길이었다. 마음으로 선택하고, 사랑으로 지지하며, 온 가족의 끈기로 이루어졌기에 가능한 일이었다.
닌레
출처: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202508/truyen-ngan-loi-re-e562561/
댓글 (0)