お母さん、旧正月は普段とどう違うの？

ホーチミン市の中心部から南の玄関口まで約15kmのゴー集落（ビンチャン県フォンフー町第1集落の第16、17、18グループの通称）は、かつては市の中心部に存在するとはほとんどの人が予想していなかった土地でした。

約10年前、ゴ村は「3つのノー」のオアシスとして知られていました。道路も電気もきれいな水もありません。村に出入りする唯一の交通手段は、川に浮かぶ簡素なボートとカヌーだけでした。

しかし、時の流れは変化をもたらしました。今では、2キロメートルの舗装道路を通り、両岸を結ぶ新しく建設された頑丈な橋を渡るだけで、高村の中心部に気軽に足を踏み入れることができます。かつての「三のオアシス」の様相は一変し、村には電気が通って、各家庭にきれいな水が行き渡るようになりました。しかし、こうした変化の兆しがある一方で、人々の生活には依然として困難がつきまといます。

近所の家に立ち寄ると、年配の男性が孫を抱きかかえ、子供たちがテトに帰ってくるのを待っていました。その男性の名前はサウさん。ゴ村で生まれ育った人です。

年末、街が旧正月の雰囲気で賑わう頃、高村は静かな対照をなしている。辺り一面、人影もなく、見知らぬ人が入ってくるたびに犬が吠える。まるでここが外の喧騒とは隔絶された場所であることを思い知らせてくれるかのようだ。しかし、春はここにも訪れ、路地裏、隅々まで春の息吹を吹き込んでいるようだ。

旧正月の28日、サウさんの妻のンガさんは、子供たちが全員家に帰ってきてみんなで食べる2日目か3日目まで待って、トマトジャム作りを終える時間を取りました。

「ここでは、旧正月用の干し魚とバイン・テット（お正月のお雑煮）が少しあるだけです。子供たちのおやつ用にトマトジャムとパイナップルジャムも作ります。ここにあるものはすべて自然のものですから、市場で買うことはほとんどありません」とンガさんは優しく微笑んだ。

ンガー夫人が焼きたてのバイン・テットとトマトジャム。素朴な料理ですが、ベトナムの旧正月の風味がたっぷりです。

近所に住むもう一人の高齢のフンさんは、テトに孫たちが帰ってくるまで、孫たちの世話を担っている。「孫の母親は病院で働いており、テトの間も勤務しなければならないのですが、毎年孫たちと会おうと帰省してくるんです。今は私が孫たちの面倒を見て、両親が年末の最後の数日間を安心して働けるようにしています。テトは皆が一緒にいて幸せになる日ですから」と、フンさんは希望に満ちた目で語った。

洪氏によると、かつて村の人々は主にミズヒキを食べて暮らしていました。しかし、水源の汚染によってミズヒキは徐々に枯れ、ミズヒキ栽培に携わっていた人々は高齢化し、もはや働くことができなくなりました。こうしてミズヒキ栽培という職業は徐々に衰退し、人々の収入源も徐々に失われていきました。

家に持ち帰った小さな鉢植えの花は、多くの心配や懸念があるにもかかわらず、ここの人々が心の中にまだ小さな一角を残して旧正月を祝っていることの証です。

堤防沿いには、ヤシの木で葺いた茅葺き屋根の簡素な家々が点在し、川から吹き込む風に微かに揺れている。奥へと続く小道を進むと、わずか数百メートル先に一軒の家が見えてくる。

Xom Go は相変わらず、国内で最も活気のある都市の中心で、依然として低調な状態が続いています。

砂利道を進むと、友達とサッカーをしているクオック・ヴィエットに出会った。彼の痩せた体つきを見ると、もう6年生だとは誰も思わないだろう。

ゴー村の子供たちにとって、テトはとてもシンプルです。遊び場も賑やかなショッピングセンターもありません。彼らにとってテトとは、学校が休みの日で、村の通りを歩き回り、サッカーをしたり、手錠を取ったり、座って色々なことをおしゃべりしたりすることです。

一日中一生懸命働いた後、ヴィエットさんの母親のディープさんが家を掃除する時間ができたのは夕方になってからだった。

どのようにテトを祝ったかと尋ねると、ディープさんは考え込んだ。「今年の養殖は失敗でした、奥様。池の投資と餌に多額のお金をかけましたが、利益はほとんど出ませんでした。もうすぐテトが来るので、ますます落ち込んでいます。今年のテトはどうなるのか分かりません…」

ディープさんは、あらゆる心配事を脇に置き、テト気分を盛り上げようとブーゲンビリアの鉢植えを2つ買いました。「テトが来ると、食べ物が足りるか心配するだけで、あまり買いたくありません。でも、新年をより豊かで、商売がうまくいくように、家を少し飾り付けないといけないんです」と彼女は語りました。

彼女や他の多くの家族にとって、旧正月は贅沢や贅沢をする機会ではなく、祖父母や先祖にバインチュンと小さな花の鉢、果物を添えるだけの単純な機会です。

ヴィエット君は興奮しながら、母親が並列文を掛けるのを手伝う競争をしました。

家族の食事もとてもシンプルだった。干し魚と麺のスープ。テトは楽しかったかと尋ねると、ヴィエットはしばらく考え込んだように私を見てから、お母さんに尋ねた。「お母さん、テトは普段とどう違うの？テトだけど、普段と同じように静かで悲しい気がする。そうそう、壁に赤い対句が飾ってあって、毎年お母さんに買ってきてもらって、テトの雰囲気を盛り上げるように飾ってるんだよ！」