En la calurosa tarde de verano, la luz del sol se reflejaba en el suelo de cemento del patio como una enorme hoguera, difuminando todo en el extraño calor. En la pequeña casa, el canto de las cigarras en el viejo baniano no lograba ahogar la voz algo áspera que provenía de la sala.
 |
| Ilustración: Tran Thang |
Te lo dije, los chicos tienen que ser fuertes. Si no van a la universidad, pueden hacer el servicio militar. Después de alistarse, pueden ir a una escuela profesional. Yo me encargo de eso. ¡Entrénalos dos años y serán como hombres!
El Sr. Thang, el padre, con traje caqui marrón, hablaba con voz firme, como si diera órdenes. Nacido en una familia con tres generaciones de tradición militar, su abuelo fue oficial de enlace durante la guerra de resistencia y su padre, comandante de batallón. En su opinión, su hijo debía ser fuerte, maduro, obtener un título universitario "por prestigio" o pasar por el "fuego" militar para forjar su carácter. No entendía por qué Khoa insistía tanto en el trabajo de "llevar una escalera para arreglar aires acondicionados".
Sus ojos miraban hacia Khoa, que estaba sentado con la cabeza gacha y sostenía un teléfono móvil en la mano; el sitio web de las escuelas vocacionales aún se mostraba en la pantalla.
“Pero no le gusta... ¿No me oíste?”
La Sra. Mai, sentada en la cocina, escuchó a su esposo hablar en voz alta y suspirar. Dejó de trabajar y salió a la sala. A diferencia de su esposo, la Sra. Mai nació en una familia de artesanos. Su padre era un carpintero famoso en la zona, y los armarios y camas que hacía aún eran apreciados por muchas familias. Su madre era una hábil costurera y confeccionaba ao dai para todo el pueblo. Creció rodeada del sonido de cinceles y cepillos, el aroma de la madera fragante y el sonido de las máquinas de coser. En su opinión, no había nada de vergonzoso en la artesanía, siempre que se tuvieran buenas habilidades y una personalidad honesta.
Dijo que no quería ir a la universidad solo por presumir y luego no poder hacer nada. Quería estudiar electricidad. Se notaba que le apasionaba.
Su voz era suave, pero no menos decidida. Entendía a su hijo. Desde pequeño, Khoa era diferente a sus compañeros. Mientras sus amigos jugaban a las canicas y al fútbol, a él le gustaba trastear con los electrodomésticos de la casa. La primera vez que arregló un ventilador, sus ojos se iluminaron como si acabara de ganar un prestigioso premio.
El señor Thang meneó la cabeza y se burló:
¿Reparar aires acondicionados y refrigeradores? ¿Cargar una escalera por el barrio? ¡Dios mío! ¡Ese es un trabajo para gente sin educación!
El ambiente en la casa era denso. Khoa seguía sentado allí, silencioso como una sombra. En su corazón, cada palabra que su padre decía era como una puñalada. Acababa de graduarse del instituto; sus notas en los exámenes no eran malas, pero no lo suficiente como para entrar en una universidad de élite. Su madre quería que fuera a una escuela de formación de maestros cercana, estudiara cuatro años y luego volviera a trabajar como maestro de primaria en la comuna. Su padre insistía en que su hijo se alistara en el ejército si no conseguía entrar en una universidad prestigiosa.
Pero ninguno de los dos sabía que, durante los últimos dos años, su hijo había estado viendo en silencio videos de cómo arreglar la electricidad en internet. Seguía arreglando ventiladores y enchufes de la casa a escondidas, y de vez en cuando ayudaba a sus vecinos a arreglarlos sin cobrar. Una vez, mientras arreglaba el viejo refrigerador del tío Tu, Khoa recibió accidentalmente una descarga eléctrica que le entumeció la mano, pero por suerte no fue mortal. Pero no tenía miedo. Al contrario, cada vez estudiaba más y leía con más profundidad. Le gustaba la sensación de tener un destornillador en la mano, le gustaba el "clic" cuando la máquina averiada volvía a funcionar de repente, le gustaba ver las miradas sorprendidas y admiradas de los demás.
Esa noche, mientras el Sr. Thang dormía, la Sra. Mai se coló en la habitación de Khoa. El niño estaba allí tumbado, mirando al techo con los ojos muy abiertos.
—Sé lo que estás pensando —dijo, sentándose junto a su hijo—. Te preocupa que tu padre no lo entienda, ¿verdad?
Khoa se giró para mirar a su madre, con los ojos enrojecidos: «Mamá, me gusta mucho estudiar ingeniería eléctrica. No lo digo para evitar nada. Soy feliz cuando puedo arreglar una máquina. Como... como hacía mi abuelo cuando era carpintero».
La señora Mai sonrió y acarició el cabello de su hija:
Lo entiendo. Tu padre tiene ese temperamento, pero te quiere de verdad. Solo teme que sufras. Pero yo creo en ti. Si estás decidida a hacer este trabajo, se lo diré.
Hubo noches después de eso, cuando toda la familia se había quedado dormida, Khoa seguía despierto. Algunos de sus amigos habían sido aceptados en la facultad de economía , otros en la universidad politécnica. En los chats grupales de sus compañeros, la gente se movía animadamente compartiendo sus cartas de aceptación, hablando de residencias estudiantiles y matrículas. Khoa no decía nada. Pulsaba cada notificación en silencio, dejaba el teléfono sobre el pecho y miraba al techo con el corazón vacío.
Tuvo un momento de duda. ¿Estaba rechazando la oportunidad de "cambiar de vida" solo por su afición solitaria? ¿Era cobarde, perezoso para estudiar, y por eso inventó una excusa para ir a una escuela vocacional?
Pero entonces, a la mañana siguiente, cuando el Sr. Bay trajo el viejo aire acondicionado para que lo repararan y vio su radiante sonrisa al volver a funcionar, volvió a sentirse seguro: «No, no soy perezoso, no estoy huyendo. Solo estoy eligiendo un camino diferente».
Mientras tanto, la Sra. Mai no se quedó de brazos cruzados. Llamó a su hermana, la Sra. Lan, quien había aprendido sastrería y abierto una sastrería, y ahora vivía una vida cómoda.
Hermana, quiero pedirle consejo. Mi hijo Khoa quiere estudiar electricidad. El Sr. Thang no está de acuerdo, diciendo que es un trabajo manual y sencillo.
¡Dios mío! —rió la Sra. Lan—. Todo trabajo es valioso, siempre que se haga bien. Conozco a un electricista que ahora es dueño de una gran empresa y contratista de muchos edificios. Es muy rico. En cuanto a mi hijo, después de graduarse en economía, también tiene que trabajar por contrato. Su salario después de graduarse es de solo cinco a siete millones al mes.
Esa noche, la Sra. Mai se lo contó a su esposo. El Sr. Thang escuchó y guardó silencio.
La lluvia de julio era fría y húmeda. Khoa estaba en la puerta, mirando el patio. Las macetas de orquídeas de su madre habían sido volcadas por el viento. Salió y enderezó cada maceta. Al regresar, vio a su padre sentado solo a la mesa, con un cigarrillo medio quemado y la mirada perdida.
Khoa se quedó quieto por un momento y luego regresó caminando.
“Papá… ¿podemos hablar un minuto?”
El Sr. Thang no se giró, solo asintió levemente. Khoa se sentó, intentando mantener la voz serena:
Sé que me quieres. Quieres que sea una buena persona y que no tenga que trabajar duro. Pero... la verdad es que no sirvo para el ejército. Tampoco quiero ir a la universidad solo para obtener un título.
El Sr. Thang frunció el ceño levemente, debatiéndose en su interior. Durante muchos años, solo había conocido un camino llamado éxito. ¿Pero tal vez se equivocaba?
¿Recuerdas los ventiladores de mesa rotos que teníamos antes en casa? —Khoa sonrió levemente—. Los arreglé. Y también cambié el cable de la olla arrocera que me regaló mi abuela. Aprendí todo yo sola. Me encanta. Me encanta la sensación de revivir algo roto. Es como... sanar algo.
El Sr. Thang respiró suavemente. Afuera, seguía lloviendo. En su corazón, los viejos prejuicios se desvanecían poco a poco.
Sé que ser trabajador no es elegante. No llevo camisa blanca ni llevo una credencial de oficina. Pero si hago un buen trabajo, ayudo a los demás y me mantengo, ¿qué tiene de malo, papá?
La Sra. Mai estaba en la cocina escuchando a escondidas, con el corazón latiéndole con fuerza. Agradeció a Dios en silencio al escuchar las palabras de su hijo. Vio que su hijo realmente había crecido.
Esa fue la primera vez que el Sr. Thang miró a su hijo con otros ojos. Un niño que aún consideraba inmaduro, ahora estaba allí, tranquilo, lúcido y lleno de ambición. Quizás se dio cuenta de que existían otros caminos, más tranquilos, pero seguros, sostenibles, si quien los tomaba tenía pasión y personalidad.
Después de un largo rato, habló ronca y lentamente:
Ser trabajador... también es una forma de vida. Pero ser trabajador significa ser bueno. Si eliges ese camino, llega hasta el final. Decide por ti mismo con tus acciones. No mires atrás, no te quejes.
Khoa miró a su padre, sus ojos se iluminaron:
—Sí. Lo prometo.
El Sr. Thang apagó el cigarrillo en el cenicero y se levantó. Afuera, la lluvia acababa de parar.
Entonces mañana te llevaré a presentar tu solicitud. Pero si un día te arrepientes, no me culpes por no haberte detenido.
Aunque ahora puede presentar la solicitud en línea, quiere ver en persona cómo será la escuela a la que asistirá su hijo.
Al día siguiente, el sol había despejado tras la lluvia. Padre e hijo se despertaron temprano y salieron al amanecer. La Sra. Mai madrugó para preparar el desayuno. El Sr. Thang estaba más callado que de costumbre, con la mirada aún seria, pero la forma en que le ponía el abrigo a su hijo antes de arrancar el motor, o en que le metía monedas en el bolsillo, reconfortaba a Khoa.
El centro de formación profesional estaba a más de 30 kilómetros de casa. En la carretera de cemento recién inaugurada, con campos secándose al sol a ambos lados, Khoa iba sentado en la parte trasera de la motocicleta, con el viento azotándole los hombros y el corazón latiendo con fuerza como si estuviera a punto de entrar en un nuevo mundo .
Al llegar al centro de formación profesional, el Sr. Thang aparcó su bicicleta con los ojos ligeramente entrecerrados, algo sorprendido. El campus del centro era bastante grande, limpio, pavimentado con ladrillos rojos. Una hilera de espaciosas casas de tres pisos, recién pintadas, con un viejo frangipane en flor.
Un joven profesor salió a darles la bienvenida, presentándoles con cariño el programa de formación, el equipo moderno y la tasa de empleo tras la graduación. El Sr. Thang caminaba detrás, con las manos entrelazadas a la espalda y la mirada fija en el cartel: «El 100% de los estudiantes consigue trabajo después de graduarse».
Khoa miró a su padre. No dijo nada, solo asintió levemente. Pero el gesto le hizo respirar aliviado.
El tiempo pasó volando. La formación profesional fue rápida y sólida. De aprendiz, pasó a ser ayudante de cátedra y, posteriormente, el mejor alumno de la clase. Al graduarse, el centro lo contrató como técnico de apoyo.
Unos meses después, Khoa regresó a su pueblo natal y abrió un pequeño taller justo detrás de la casa, usando temporalmente la vieja cocina para colocar su maquinaria y equipo. La Sra. Mai instaló una vieja mesa de madera para su hijo, reorganizó la vieja cocina y le hizo espacio. El Sr. Thang ayudó a construir un estante para colgar herramientas. El letrero "Reparación-Instalación de Refrigeración - Khoa Engineering" se colocó frente a la puerta.
Poco a poco, la gente empezó a conocer las habilidades de Khoa. No solo por su habilidad para reparar máquinas, sino también por su dedicación. A muchos ancianos y enfermos pobres, no les cobraba por su trabajo. En una ocasión, cuando la lavadora del Sr. Hao se averió, la llevó a casa y la arregló él mismo durante tres días, y luego la trajo para reinstalarla. Sabiendo que el Sr. Hao era la esposa de un mártir, Khoa no le cobró por su trabajo. El Sr. Hao le agradeció con lágrimas en los ojos.
La Sra. Mai no dijo nada, simplemente preparó otra olla de sopa dulce de frijoles negros y se la llevó al anciano. Comprendió que su hijo había madurado no solo en habilidades, sino también en personalidad. El Sr. Thang, que observaba a lo lejos, se dio la vuelta y se secó los ojos.
Para la temporada de matrícula del año siguiente, el centro vocacional había enviado una invitación a Khoa para hablar en una sesión de orientación profesional. Se encontraba en el podio, con uniforme azul de trabajador, sosteniendo un micrófono y su voz firme y cálida:
Solía preocuparme mucho. Me sentaba en Facebook, veía a mis amigos presumir de haber entrado en esta o aquella universidad y me entristecía. Pero luego, cuando estaba en el taller, con las herramientas en la mano, arreglando una máquina para que volviera a funcionar, entendí: la felicidad no está en el diploma colgado en la pared, sino en la alegría de hacer lo que amas.
Ese día, la Sra. Mai se sentó en la última fila, escuchando en silencio a su hijo hablar. Al verlo de pie en el escenario, seguro y maduro, sintió que tenía razón en apoyarlo y en convencer con insistencia a su esposo.
Una tarde, el Sr. Thang preparaba tranquilamente una tetera. Khoa limpiaba un abanico de pie, preparándose para dárselo a una anciana pobre que vivía al principio del pueblo. Sobre la mesa había una solicitud de formación profesional de un niño huérfano a quien Khoa aceptaba como aprendiz.
“¿Vas a enseñarlo?” preguntó.
Sí, veo que es inteligente, hábil y tiene circunstancias especiales, así que le doy clases gratis. Más adelante, si puede hacer el trabajo, entonces buscaré otro compañero.
El señor Thang asintió levemente, sirvió té en una taza y se la dio a su hijo:
Muy bien, hijo mío. La profesión no es ni noble ni humilde. Si quien la ejerce vive una vida decente, la profesión también será noble.
La Sra. Mai regaba las orquídeas del jardín, escuchando la cálida risa de padre e hijo, sonriendo. Esta familia había encontrado la armonía. Pensó en el camino recorrido: de una madre que tuvo que estar en el medio, aprendió a ser una defensora, una creyente.
En el patio, la sombra del carambola era alargada. En el letrero que colgaba frente a la puerta, las palabras «Facultad Técnica» se inclinaban bajo el sol de la tarde. Quizás ese camino no era tan ancho como el bulevar, ni tan brillante como los lejanos sueños universitarios, pero era el camino más sólido. Porque fue elegido con el corazón, apoyado por el amor y llevado a cabo con la perseverancia de toda la familia.
NINH LE
Fuente: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202508/truyen-ngan-loi-re-e562561/
Kommentar (0)