즉, 서로를 이해하려고 여러 날 동안 노력했지만 아직 그들의 관계가 무엇인지 알아내지 못했다는 뜻입니다. 제가 아는 것은 그들이 매일 아침 아주 일찍, 아직 어두워서 서로의 얼굴이 잘 보이지 않을 때 해변에 가서 함께 모래사장에서 목욕을 한다는 것입니다. 먼저 남자는 여자가 모래를 덮도록 돕고, 그다음에는 모래를 퍼서 자신을 덮습니다. 그들은 그렇게 서로 옆에 조용히 누워 있습니다. 저는 그들이 서로에게 하는 말을 듣기 위해 모래 위를 기어올라가 보려고 했지만, 아무것도 들리지 않았습니다. 침묵. 그것이 저를 더욱 궁금하게 만들었습니다. 그래서 그들이 모래를 털러 해변에 내려갔을 때, 저는 그들이 어떻게 반응하는지 보기 위해 그들의 얼굴에 모래를 뿌렸습니다. 남자는 여자를 파도로부터 보호하는 데 매우 사려 깊었고, 그녀가 해안으로 돌아올 수 있도록 도왔습니다. 그들은 가져온 음료수 캔으로 몸을 적시고 긴 옷을 입고 함께 걸어 돌아왔습니다. 저는 매우 실망했습니다. 모든 탐험이 실패로 돌아간 것입니다.
다행히 날은 이미 밝았고 해변에는 사람들이 많았다. 나는 모래사장에 있는 사람들을 바라보며 휴식을 취했다. 이상하게도 해변은 젊은이는커녕 중년은커녕 노인과 아이들만 가득했다. 수영 외에도 남자들은 포플러 나무 아래에서 배구와 배드민턴을 치고 있었다. 여자들과 아이들은 바다와 모래사장에서 수영을 하고 있었다. 배구를 하는 남자들이 눈에 띄었다. 그들은 둥글게 서서 서로 공을 주고받았는데, 그들의 움직임이 너무나 능숙해서 나처럼 수다쟁이들이 몰려들었다. 특히 마르지만 민첩해 보이는 노인은 공을 떨어뜨리는 모습은 처음 봤다. 날카로운 눈매와 능숙한 팔놀림이 무엇보다 돋보였다. 아마도 은퇴한 배구 선수였을 텐데, 그래서 그렇게 빠른 반사신경을 가질 수 있었을 것이다.
모래사장에 바나나 나무를 심는 노인들을 보는 것도 꽤 즐거웠습니다. 그들은 마치 거꾸로 된 말뚝처럼 물구나무서서 눈을 반쯤 감고 있었습니다. 주변 사람들의 감탄 어린 눈길 앞에서 그들은 그렇게 침묵을 지켰습니다. 제가 일부러 장난을 치고 해변으로 "돌진"하며 소금 후추로 범벅된 머리카락을 핥을 뻔했을 때도 그들은 아무런 반응도 보이지 않았습니다. 정말 존경스럽습니다. 보세요, 저는 파도이고, 파도를 존중합니다. 다른 사람들은 말할 것도 없고요!
해변에서 아이들이 가장 시끄러웠습니다. 서로 쫓아다니다가 바다로 뛰어들어 제가 등과 얼굴을 마구 때리도록 내버려 두었습니다. 아이들은 즐거워하며 웃었지만, 조금도 무서워하지 않았습니다. 그 말에 저는 꽤 실망했습니다. 만약 유령 이야기를 했을 때, 듣는 사람이 바지를 싸버릴 정도로 무서워하는 대신 웃는다면, 그때 제가 얼마나 실망했는지 이해하실 겁니다. 그래서 저는 화가 나서 그들을 세게 때리고 최대한 빨리 기어 나와서 끌고 가려고 했습니다. 하지만 아이들은 팔다리를 마구 휘두르며 수달처럼 헤엄치더니 재빨리 해변으로 기어올라와 서로 쫓아다니며 비명을 질렀습니다. 실망한 저는 조용히 누워 새벽을 기다렸습니다. 더 이상 뛰어들어 무언가를 빼앗고 싶지 않았습니다.
갑자기 맑은 목소리가 들렸습니다.
- 오! 정말 아름다운 달팽이네요!
호기심에 고개를 돌려 살펴보니 어린 소녀였다. 수영복 대신 하얀 드레스를 입고 있었고, 머리는 양갈래로 땋아져 있었고, 작고 예쁜 입술이 속삭였다. 두 개의 진주처럼 빛나는 눈은 방금 뻗어 하품을 한 나른한 아침 햇살에 더욱 반짝였다. 나는 모래사장에 머리를 기대고 아버지와 딸이 무엇을 하고 있는지 지켜보았다. 아버지는 군복을 입고 있었다. 집에 놀러 온 모양이었다. 아버지는 어린 딸을 안아 어깨에 업었다.
- 저기, 잘 보이시나요? 제 사무실이 보이시나요?
- 아, 알겠습니다. 저기 검은 점에 있는 그 대리점이 맞나요?
- 좋아요!
- 아빠, 저기 왜 집이 없어요? 배들이 많이 보이는데. 아빠, 저기 배들이 뭐 하는 거예요?
아빠는 어린 소녀에게 저 밖에는 바다가 있고, 어선들이 있다고 신이 나서 설명해 주었습니다. 아빠 사무실은 본토를 안전하게 지키기 위해 섬에 있다고 했습니다. 어린 소녀는 기쁨에 차 소리쳤습니다.
- 아! 맞아, 아빠는 섬에 계셔서 키 크고 힘도 세시잖아. 나도 크면 섬에 가서 아빠처럼 군인이 될 거야.
- 알았어, 꼬마 병사야. 이제 차로 가야 해. 엄마를 너무 오래 기다리게 하면 엄마가 화낼 거야.
- 아빠, 잠깐만요. 달팽이 좀 더 가져다주세요. 아빠 보고 싶을 때마다 귀에 대고 바닷바람을 들을 수 있도록 침대 옆에 두고 싶어요.
아빠는 딸이 모래를 파헤쳐 조개껍데기를 찾도록 내버려 두기도 했습니다. 저는 크고 알록달록한 조개껍데기를 조용히 딸의 발치에 밀어 주었습니다. 딸은 그것을 집어 들고는 행복하게 웃었습니다. 저는 그 미소에 정신이 팔려 사람들이 해변가에 세운 부조 벽 뒤로 조개껍데기가 사라질 때까지 계속 지켜보았습니다.
파도의 삶은 매일 해변에서 수많은 일들을 목격하게 되죠. 그래서 가끔은 그런 흥미로운 이야기들을 접하기도 합니다. 젊은 커플의 이야기를 접한 적도 있는데, 꽤 흥미로웠습니다. 여느 아침과 다름없이 느긋하게 기지개를 켜며 일출을 바라보던 중 갑자기 소리가 들렸습니다. 어린 대나무 무리였습니다. 어린 대나무라고 하면 아직 서로에게 추파를 던지고 있는 단계였죠. 여자아이들은 수영하러 가지 않고 체크인을 위해 사진을 찍으러 갔습니다. 그들은 하늘거리는 원피스에 선글라스, 모자(아침이 이른데도 불구하고)를 쓰고 포즈를 취했습니다. 남자아이들은 당연히 사진작가였습니다. 제 눈길을 사로잡은 여자아이가 있었는데, 그 아이가 사진을 찍을 때마다 사진을 다시 보고는 "못생겼어. 다시 찍어. 너무 못생겼어."라고 찡그리곤 했습니다. 그 아이는 수십 번이나 고개를 끄덕이며 "못생겼어."라고 말했습니다. 괜찮은 스타일 하나를 끝내고 나서, 그녀는 공중화장실로 달려가 다른 스타일의 드레스로 갈아입고 계속했습니다. 다른 커플들이 피곤해서 끝내고 모래사장에 누워 있을 때조차도 그녀는 계속 포즈를 취했고, 남자는 가끔씩 몰래 이마를 닦았습니다. 야구 모자를 쓴 키 큰 남자가 인상적이었습니다. 내가 그였다면 "직접 찍어 봐"라고 소리쳤을 텐데, 그는 그저 묵묵히 여자의 모든 부탁을 묵묵히 들어주었습니다. 그의 친구들은 큰 소리로 놀렸습니다.
- 최선을 다해 좋은 사진을 찍어보세요. 그렇지 않으면 오늘 오후에 후옌이 당신을 굶길 겁니다.
- 페이스북에 올릴 멋진 사진을 찍으려면 모래 위를 그렇게 기어가야 해요!
- 아, 그 늙은 바보, 그는 매일 나에게 사진을 찍게 하지만 나는 아직도 더 나아질 수가 없어.
- 후이에게 물어보세요. 그는 당신을 더 심하게 때릴 거예요.
- …
웃음이 터져 나왔다. 어디선가 줏어온 이야기 속 어떤 여자의 말이 생각났다. (너무 오래돼서 화자의 얼굴은 기억나지 않는다.) "만족스럽지 않으면 걸으며 기도하고, 충분히 만족스러우면 오줌 누고 걸어라." 이 커플이 연인이 된다면 미래에도 그렇게 될까 궁금했다. 아무도 예측할 수 없는 미래지만, 지금 나는 등을 적시고 기어다니며 미녀를 기쁘게 하려고 사진을 찍는 그 남자를 보고 있다. 그리고 그 입술, 그 곡선미만 봐도 그냥 아무 타입이나 되는 게 아니라는 걸 알 수 있다. 그래서 미래를 예측할 수 없다고 말하는 거다!
오후에 해수욕을 즐기던 사람들이 모두 집으로 돌아가 해변의 평화로운 분위기를 되찾은 밤에, 가끔씩 이야기를 꺼내곤 했습니다. 보통 우리는 누워 별과 달을 바라보았고, 별과 달이 없는 밤에는 포플러나무들이 이야기하는 소리에 귀를 기울였습니다. 포플러나무들은 밤새도록 시끄럽게 속삭였습니다. 주로 낮에 햇볕이 얼마나 뜨거운지 서로 불평하는 소리였습니다. 이 나라에서는 수다스러웠고, 여름이어서 시원할 리가 없었습니다. 그 지루한 이야기 때문에 저는 평소에는 소음을 피하려고 일찍 잠자리에 들었습니다. 하지만 그날 밤, 포플러나무들이 갑자기 조용해졌습니다. 저는 놀라서 모래사장을 올려다보았습니다. 두 개의 검은 그림자가 포플러나무 아래를 유유히 거닐고 있었습니다. 아, 그렇다면 그들은 두 연인의 이야기를 듣고 있었을 겁니다. 그중 한 명은 긴 머리를 하고 있었기에 확신했습니다. 흥미롭더군요. 저는 벌떡 일어나 모래사장 위로 살며시 기어갔습니다. 호기심은 인간뿐 아니라 모든 종의 본성입니다.
그들이 무슨 말을 하는 걸까? 귀를 기울여도 들리지 않았다. 소녀가 흐느끼는 소리가 들리는 것 같았다. 분명 화가 난 모양이었다. 분노는 사랑의 양념이어서 사랑을 더욱 열정적이고 끈끈하게 만들었다. 흐느낌은 점점 더 커졌다. 그러자 소녀가 소년의 어깨 위로 쓰러졌다. 목소리를 가다듬지 못한 듯, 목소리가 갈라졌다.
- 그날만이라도 네가… 네가 그를 막았더라면. 괜히 따지지 마… 다 네 탓이야, 네가 다투었기 때문에 이런 일이 일어난 거야.
- 글쎄요, 이제 끝났어요. 더 이상 자신을 비난하지 마세요.
소녀는 여전히 흐느끼고 있었다. 소년이 재촉했다.
- 가. 너무 늦기 전에 그에게 향을 피우렴. 서두르지 않으면 경비원이 알아낼 거야.
그들이 계단을 내려와 내 쪽으로 가까이 다가왔다. 거리의 불빛 사이로 그들의 얼굴이 보였다. 입이 떡 벌어졌다. 믿을 수 없었다. 매일 아침 서로에게 모래를 던지는 노부부였다. 그녀는 머리를 풀어헤쳐 기묘하게 젊어 보였고, 밤의 어둠은 소금 후추처럼 옅은 새까만 머리카락을 가려주어 피부를 더욱 반짝반짝 빛나게 했다. 나는 그들을 불안하게 바라보았다. 왜 이렇게 밤에 몰래 와서 향을 피우는 걸까? 나는 숨을 참고 그들의 말에 귀를 기울였다.
- 형님, 만약 영적인 분이시라면 돌아와서 저를 위해 증거해 주세요. 솔직히 말해서, 저와 냔 씨 사이에는 아무 일도 없어요. 우리는 그냥 친구일 뿐이에요. 수십 년간 친구로 지내왔죠. 둘 다 관절염이 있어서 매일 아침 해변에 가서 모래를 모아야 해요. 그냥 모래 목욕을 하는 평범한 친구일 뿐이에요. 제가 설명하려고 했는데 안 믿으시더라고요... 흐음... 왜 그렇게 고집이 세세요... 흐음...
- 어서, 나를 놓아주세요.
- 하지만 놓을 수가 없어. 그 꿈을 꿀 때마다 그의 눈이 여전히 나를 응시하는 게 보여. 내가 무슨 죄를 지은 거지?
- 알아요, 하지만… 인생에는 뜻대로 되지 않는 일들이 많잖아요. 평생 그렇게 고집부릴 거예요?
- 저는 빨리 죽어서 그를 찾아가서 모든 것을 봤는지, 눈이 열렸는지, 제 말을 믿는지 물어보고 싶습니다...
여자는 분개하며 소리쳤다. 세 개의 향이 옛바람에 흔들리며 불꽃을 일으켰다가 꺼지고 다시 타올랐다. 향 냄새와 원망의 외침 소리가 주변을 슬픔에 잠기게 했다. 나도 그 상황의 일부를 이해했다. 작년 오늘, 누군가가 일부러 내가 쓸어 버리라고 그곳에 누워 있었던 것 같았고, 그날 내 장난 때문에 온 해변이 소란스러웠던 것 같았다. 갑자기 후회의 눈물이 가슴을 타고 흘러내렸고, 죄책감이 들었다. 나는 그저 수다를 떨고 사람들을 놀리기를 좋아하는 파도일 뿐이었다. 한순간의 장난이 가족에게 폭풍을 일으킬 줄은 꿈에도 몰랐다. 이제야 어머니 바다가 여러 번 경고했지만 내가 일부러 무시했던 경쟁심의 해악을 분명히 깨달았다.
죄책감이 치밀어 오르며 살금살금 멀어져 갔다. 멀리서 흐느끼는 소리가 나를 쫓아오는 것 같았다. 아! 인간 세상은 정말 너무 복잡해서 나처럼 태평하고 좀 참견하기 좋아하는 사람조차 수다에는 흥미를 잃었구나…
출처: https://baobinhthuan.com.vn/nhung-chuyen-nhat-nhanh-ben-bo-bien-131393.html
댓글 (0)