Hidup dengan 'ginjal baja'

Sekitar 70-80% pasien yang sakit parah—mereka yang menjalani dialisis—adalah orang-orang dengan kondisi sulit. Di antara mereka, ada yang begitu menderita hingga hati mereka hancur. Namun, dengan semangat hidup yang luar biasa, mereka tetap gigih melawan penyakit setiap hari, untuk menjadi tulang punggung keluarga mereka.

Ibu Vi Thi Thu, warga Tan Thanh, beratnya hanya 30 kg, kesehatannya sangat buruk tetapi saat ini harus merawat suaminya yang menderita kanker hati stadium akhir.

3 generasi penyaringan darah

Di Departemen Nefrologi - Urologi dan Dialisis, Rumah Sakit Pusat Thai Nguyen , selama bertahun-tahun, banyak orang menganggap mesin dialisis sebagai bagian tak terpisahkan dari tubuh. Salah satu situasi yang menurut pasien di sini paling "menyedihkan" adalah Ibu Hoang Thi Diep, warga Trung Hoi.

Usianya baru 40 tahun, tetapi ia telah menjalani dialisis selama 14 tahun. Parahnya, bukan hanya ia yang menderita penyakit mengerikan ini, tetapi ayah dan putra tunggalnya, yang baru berusia 21 tahun, juga mengalami nasib yang sama.

Tiga kali seminggu, ibu dan anak perempuannya berkemas dan pergi ke rumah sakit dari kampung halaman mereka, sementara ayahnya menjalani dialisis di Rumah Sakit Umum Dinh Hoa. Beberapa hari yang lalu, ia terjatuh dan kakinya patah, harus memakai gips, dan dirawat di rumah sakit. Di tengah penyakit dan beban ekonomi , Diep tetap tekun setiap hari.

Ibu Diep mengenang: Pada tahun 2011, saya mengalami sakit punggung yang parah dan harus buang air kecil berkali-kali di malam hari. Rumah sakit distrik tidak dapat menemukan penyebabnya. Ketika saya kembali ke Rumah Sakit Pusat Thai Nguyen, dokter memberi tahu saya bahwa saya mengalami gagal ginjal yang parah dan harus segera menjalani dialisis. Telinga saya berdenging, saya pingsan, dan saya pikir saya tidak akan selamat.

Berkat dorongan suami, anak-anak, dan kerabatnya, kondisinya perlahan membaik. Saat masih sehat, ia membungkus banh chung sendiri untuk dijual, dan menabung setiap sen untuk membeli obat dan suplemen. Selain penyakit ginjal, ia juga menderita katup jantung bocor dan hipertiroidisme. Tubuhnya yang sudah lemah menjadi semakin lelah.

Suatu ketika, setelah 2 tahun menjalani dialisis, karena khawatir tak akan lama lagi, ia diam-diam mencari seseorang untuk... menikah dengan suaminya, karena khawatir suaminya akan menjadi "ayah tunggal yang membesarkan anak-anak". Namun, suaminya—Tuan Ly Trong Huan—menepis pikiran itu. Ia berkata: "Jika kamu tak ada lagi di sini, aku akan tetap melajang." Kalimat yang tampaknya sederhana itu berlanjut, tetapi memberinya sumber kehidupan lain. Ia dan suaminya menikah karena cinta pertama mereka: Ia tersenyum dan berkata.

Lalu, ketika berbicara tentang putranya, suaranya merendah: Suami saya dan saya hanya punya dia. Sekarang dia juga sakit, sebelumnya sehat dan beratnya 85 kg, sekarang beratnya 48 kg, lebih lemah dari ibunya. Saya merasa kasihan sekali padanya... Saya tidak tahu apa yang akan terjadi di masa depan.

Keluarga ibu mertuanya mengalami banyak kesulitan, begitu pula keluarga suaminya. Ibu mertuanya terbaring di tempat tidur selama lebih dari 3 tahun, lalu meninggal dunia 2 bulan yang lalu. Sebelumnya, ayah mertuanya terbaring di tempat tidur selama hampir 2 tahun lalu meninggal dunia. Selama masa-masa itu, suaminya menghabiskan waktu merawat orang tuanya yang sudah lanjut usia, lalu bergegas mengurus istri dan anak-anaknya.

Setelah ibu mertuanya meninggal dunia, Tuan Huan mulai bekerja sebagai tukang atap untuk mendapatkan uang tambahan. Namun, penghasilan keluarga, ditambah tiga hektar sawah, hanya cukup untuk membeli makanan dan obat-obatan penting bagi istri dan anak-anaknya. Setiap bulan, meskipun mereka berhemat, pengeluaran mereka berdua sekitar 6 juta VND.

Beban di pundak yang kurus

Bapak Ma Xuan Tinh, warga Kecamatan Dinh Hoa, selalu optimis meski kesehatannya menurun.

Di sudut koridor rumah sakit, Ibu Vi Thi Thu, dari komune Tan Thanh, diam-diam menunggu giliran cuci darah. Wajahnya pucat, matanya cekung karena kurang tidur. Selama 18 tahun menjalani cuci darah, ia tinggal di rumah kontrakan yang sempit dan lembap di dekat rumah sakit.

Awalnya, ia berjualan buah di pinggir jalan. Kemudian, seorang kenalan memperkenalkannya pada usaha ubi panggang. Setiap hari, ia bangun pukul 2 pagi untuk mulai bekerja. Sekitar pukul 5.30 pagi, setelah persiapan selesai, ia mulai mendorong gerobaknya ke area dekat Rumah Sakit Pusat untuk berjualan. Pada hari-hari ketika penjualan sedang sepi, ia duduk di sana hingga pukul 10 malam sebelum kembali ke kamar sewaannya.

Sebelumnya, ia menjual 30-40 kg kentang sehari. Sekarang ia hanya menjual setengahnya, sebagian karena persaingan dan sebagian lagi karena kesehatannya yang terbatas. "Banyak orang tahu situasi saya dan membeli untuk mendukung saya. Saya sangat berterima kasih," kata Thu, suaranya dipenuhi haru.

Sambil berusaha keras mempertahankan penghasilannya yang sedikit, ia menerima kabar bahwa suaminya didiagnosis menderita kanker hati stadium akhir dan dipulangkan oleh rumah sakit... Oleh karena itu, selama masa itu, ia tidak lagi tinggal di rumah kontrakan, melainkan harus menempuh perjalanan sekitar 50 km pulang pergi tiga kali seminggu. "Ada hari-hari di mana saya merasa tidak punya tenaga lagi untuk bernapas... Namun, membayangkan dia menunggu saya, saya mencoba bertahan," ungkap Ibu Thu.

Ketiga anaknya semuanya bekerja di sebuah perusahaan, penghasilan mereka tidak besar, dan mereka tidak mempunyai banyak waktu libur, sehingga Ibu Thu selalu berusaha mengurus semuanya sendiri, tidak mengganggu anak-anaknya.

Hampir dua dekade hidup dengan komputer

Ibu Hoang Thi Diep, warga Trung Hoi, putra satu-satunya, dan ayah kandung semuanya harus menjalani dialisis.

Ma Xuan Tinh, warga Kelurahan Dinh Hoa, telah hidup dengan mesin dialisis selama 19 tahun. Pada awal penyakitnya, rumah sakit distrik tidak memiliki mesin dialisis, sehingga setiap kali membutuhkan perawatan, ia harus menempuh jarak yang jauh ke tingkat yang lebih tinggi, mengantre, dan menanggung semua biaya sendiri. Kehidupan di pedesaan bergantung pada beberapa ladang, dengan pendapatan yang tidak stabil, tidak cukup untuk menutupi biaya obat-obatan, makanan, akomodasi, dan pengobatan. Oleh karena itu, ia dan istrinya memutuskan untuk berkemas dan pindah ke kota untuk menyewa tempat berjualan sayur guna mendapatkan penghasilan tambahan, sekaligus memudahkannya untuk menjalani perawatan jangka panjang.

"Saat itu, banyak orang tidak tahu apa itu dialisis. Setiap beberapa minggu, kami mendengar kabar kematian seseorang. Saya pikir saya tidak akan bertahan lama. Namun, berkat kemauan dan perhatian istri saya, saya berhasil melewati banyak musim hujan dan musim panas. Ketika saya mengetahui penyakit saya, putra saya baru berusia lebih dari satu tahun. Sekarang setelah dia bergabung dengan militer , saya merasa agak lega," kata Bapak Xuan Tinh.

Kini kesehatan Pak Tinh semakin memburuk, ia tak bisa lagi membantu istrinya berjualan. Namun, matanya masih berbinar-binar dengan optimisme yang langka: Dialisis masih lebih baik daripada kebanyakan pasien kanker, yang hanya hidup beberapa bulan. Saya sudah menjalaninya selama 19 tahun, apa lagi yang bisa saya harapkan!

Dengan ratusan pasien dialisis di sini, masing-masing memiliki kisah yang berbeda. Namun, mereka semua memiliki hasrat yang sama untuk hidup. Banyak orang mendambakan anak-anak mereka tumbuh dewasa dan menjadi pilar keluarga.

Di tempat yang tampaknya hanya ada penyakit dan kekurangan, tekad yang luar biasa masih bersinar diam-diam.

Sumber: https://baothainguyen.vn/y-te/202507/song-bang-than-thep-52e19aa/