Setiap kali aku pulang kampung, ibuku selalu membawa orang asing untuk makan. Aku tahu tujuannya, tapi aku tetap saja menjauhi mereka.

Ibu saya bilang: "Memangnya kenapa kalau ada laki-laki yang bercerai? Dia masih muda dan kaya, menurut saya tidak apa-apa."

Dia bilang aku sudah 28 tahun dan masih belum punya pacar, tetangga-tetangga bergosip, dan akan sulit punya anak kalau sudah besar nanti. Aku sangat kesal, dan membiarkan tetangga-tetangga berkata apa pun. Aku tidak butuh mereka mengatur hidupku, dan punya anak adalah pilihan perempuan, bukan kewajiban.

Perbedaan generasi

Ibu saya dan saya memiliki pemikiran yang berbeda, mungkin karena perbedaan ideologi pada masa itu. Saya lahir di pedesaan, pergi ke kota untuk kuliah di usia 18 tahun, dan setelah lulus, saya tidak kembali ke kampung halaman tetapi tetap tinggal di kota untuk bekerja, sehingga saya jauh dari rumah selama 10 tahun.

Ibu saya menganut kepercayaan tradisional, beliau ingin saya menyelesaikan sekolah, kembali ke kampung halaman untuk mencari pekerjaan tetap, menikah, dan segera memiliki anak. Sedangkan saya, ketika dihadapkan pada kehidupan baru, saya ingin menjadi perempuan yang mandiri, berani, dan berkarier sendiri. Ibu saya selalu mendorong saya untuk menjadi ini dan itu, bahwa memiliki anak adalah hal terpenting, beliau ingin saya segera menstabilkan hidup, mengikuti ujian pegawai negeri sipil seperti sepupu saya, menjadi guru seperti sepupu saya, hanya dengan begitu hidup akan bahagia.

Saya hanya suka mendengarkan dan mempelajari kisah-kisah tentang perempuan yang mandiri, yang mampu membangun karier besar untuk diri mereka sendiri, dan bahwa keluarga bukanlah satu-satunya tempat seorang perempuan dapat kembali. Pemikiran ibu saya yang terbelakang harus disingkirkan sejak dini. Karena itu, percakapan saya dan ibu saya tidak pernah berakhir dengan baik. Rasanya seperti saya dan ibu saya sama-sama berada di dalam sumur, tetapi suatu hari saya meraih tali, memanjat keluar dari sumur, dan melihat langit berwarna-warni di luar. Ibu saya masih tinggal di dalam sumur, dia mengatakan kepada saya bahwa di sini sangat nyaman, jadi saya harus kembali. Apa yang salah dengan pikiran saya untuk kembali ke sumur, jika saya kembali ke sumur, semua tahun usaha ibu saya dalam membesarkan dan mendidik saya akan sia-sia.

Seandainya aku hanya lulus sekolah dasar dan bekerja sebagai buruh pabrik di pedesaan, aku pasti akan hidup sesuai keinginan ibuku. Namun, tidak, sejak kecil, ibuku berpesan agar aku belajar giat dan lulus ujian masuk universitas agar mendapatkan kehormatan. Kini, ketika aku tiba waktunya untuk dihormati, ibuku justru berpesan agar aku kembali ke kehidupanku sebelumnya. Bagaimana mungkin aku mendengarkannya? Kata ibuku, belajar mengubah takdirku. Kini setelah aku berubah, ibuku justru menghalangiku. Bagaimana mungkin?

Ilustrasi

Sang ibu mempermalukan putrinya, dengan memperkenalkannya kepada pria-pria yang pernah menikah sebelumnya.

Waktu kuliah dulu, aku punya pacar. Setelah lulus, kami tinggal di kota untuk bekerja dan menyewa kamar untuk tinggal bersama. Ketika ibuku tahu aku tinggal bersama pacarku, ia memarahiku dan memaksaku pindah dan tinggal sendiri. Tentu saja aku tidak setuju, tapi tak lama kemudian, pacarku mengusulkan untuk putus, membuatku curiga bahwa ibuku yang memaksanya.

Saat kami putus, saya linglung dan tidak mengerti apa yang terjadi. Pacar saya hanya bilang dia lelah dan tidak ingin melanjutkan hubungan. Saya pulang dan bertanya kepada ibu saya. Ibu tidak membenarkan atau membantah, dia hanya bilang tinggal bersama pacar saya berarti tidak ada masa depan, dan putus itu baik. Malahan, "tidak ada masa depan" di mata ibu saya berarti kondisi keluarga kami serupa, dan setelah kami menikah, keluarga pacar saya tidak akan mampu membeli rumah di kota.

Yang lebih konyol lagi, setelah ibuku memutuskan untuk berpisah, ia malah menasihatiku untuk menikah setiap hari. Setelah kupikir-pikir lagi, mungkin ibuku punya rencana yang jelas, ingin aku kembali ke pedesaan untuk hidup sesuka hatinya, tapi di tengah jalan, muncullah seorang pacar, jadi ia terpaksa memisahkan mereka, lalu memasukkan orang yang disukainya untuk menyempurnakan rencananya.

Tiga kali berturut-turut saat aku pulang, ibuku membawa orang asing untuk makan malam tanpa berkata apa-apa. Sekilas aku tahu ia sedang mencoba menjodohkanku dengan orang itu. Yang lebih menyebalkan lagi, ia membawa pulang tiga pria, dua di antaranya belum terlalu tua tetapi sudah menikah, dan yang ketiga sudah punya anak. Pertama kali aku masih bisa menahannya, tetapi sikapnya juga dingin, membuat semua orang putus dengan sedih. Kedua dan ketiga kalinya aku tak tahan lagi dan mengusir mereka. Sejak saat itu, aku menolak pulang untuk liburan yang tidak terlalu penting.

Ilustrasi

Di tanah air, kita tidak dapat menemukan titik temu.

Saya mungkin satu-satunya yang tidak merindukan rumah di antara mereka yang tinggal jauh. Karena setiap kali saya pulang kampung, bertemu saudara atau tetangga, pertanyaan pertama selalu seputar pernikahan. Tidak ada yang peduli apakah saya kesulitan di tempat kerja, apakah saya lelah, atau apakah saya punya pengalaman buruk tinggal sendiri di kota. Mereka hanya bilang saya sudah 28 tahun, saya sudah tua, dan saya harus menikah.

Di mata mereka, seorang gadis lajang berusia 28 tahun sepertiku tampaknya telah melakukan kejahatan serius. Bukan hanya itu, bahkan teman-teman lamaku yang sekarang bekerja di pedesaan pun sama, kami benar-benar tidak punya topik pembicaraan yang sama. Ada teman-teman yang mengepang rambutku, bermain lompat tali, bermain rumah-rumahan denganku sejak kecil, dan membuat rencana untuk makan bersama saat Tet, tetapi yang mereka bicarakan hanyalah kencan buta dan pernikahan.

Saya punya teman dekat, tahun lalu ibunya juga memperkenalkan seseorang kepada putrinya. Awalnya dia tidak suka, tetapi setelah mendengarkan nasihat kerabatnya, dia memutuskan untuk menikah dengan pria itu. Saya bertanya kepadanya bahwa ini masalah seumur hidup, mengapa dia begitu mudah berkompromi? Dia berkata, kamu juga harus sedikit memperhatikan perasaan orang tuamu, lagipula, pernikahan bukan urusannya sendiri, lebih baik seorang putri menikah lebih awal. Saya terdiam, teman dekat saya sejak kecil sekarang terlihat persis seperti ibu saya. Saat itu, saya menyadari bahwa jika saya masih ingin terus hidup sesuai keinginan saya sendiri, saya pasti tidak bisa kembali ke kampung halaman saya, jika tidak, di bawah tekanan orang-orang di sekitar saya, saya secara bertahap akan "dicuci otak" tanpa menyadarinya.

Jangan takut menikah, jangan terburu-buru.

Sebenarnya, saya bukan selibat. Saya juga punya harapan untuk menikah, tetapi saya tidak akan menikah secara membabi buta, dan saya sama sekali tidak akan menerima pernikahan yang diatur oleh ibu saya. Orang tua saya sering menyarankan saya untuk segera menikah karena mereka percaya bahwa setelah menikah, hidup akan semakin baik.

Saya tidak mengerti dari mana mereka mendapatkan kepercayaan diri untuk mengatakan itu, karena pernikahan mereka sendiri tidak berjalan dengan baik. Keduanya memiliki kepribadian yang sangat berbeda, dari kecil hingga dewasa saya sering mendengar orang tua saya bertengkar, mereka bisa bertengkar berjam-jam hanya karena hal-hal kecil seperti siapa yang mencuci piring, siapa yang mencuci pakaian. Orang tua yang terlalu banyak bertengkar tidak baik untuk anak-anak, itu dapat meninggalkan luka psikologis bagi anak-anak di kemudian hari, membuat mereka takut menikah. Saya menginginkan suami yang dapat memahami dan saling bertoleransi, tidak bertengkar siang dan malam. Jika saya tidak dapat menemukannya, tidak masalah jika saya tidak menikah seumur hidup. Saya lebih suka hidup sendiri di usia tua daripada menanggung pernikahan yang tidak bahagia.

Source: https://giadinh.suckhoedoisong.vn/moi-lan-toi-ve-que-me-deu-dua-nguoi-la-toi-an-com-toi-thua-biet-muc-dich-cua-ba-nhung-van-lam-cang-duoi-thang-co-ho-di-172240621214541012.htm