"J'écris pour parler d'eux..."
Dans une petite maison de la rue Phan Ba Vanh (district de Bac Tu Liem, à Hanoï ), vit un homme qui vit encore tranquillement, imprégné de souvenirs. Assis à son bureau chaque jour, il tourne chaque page de sa vie passée – non pas pour parler de lui, mais pour parler d'« eux » – ses camarades restés à jamais sur le chemin de l'histoire.
Il s'agit du colonel, écrivain Nguyen Khac Nguyet, le soldat qui a conduit le char 380, compagnie de chars 4, brigade 203, directement dans le Palais de l'Indépendance le matin du 30 avril 1975. Le moment où toute la nation a éclaté de joie pour l'indépendance, a également été le moment où il a ressenti une pointe de douleur - car il savait que cette joie n'était pas pour tout le monde.
Colonel - écrivain Nguyen Khac Nguyet. Photo de : Thanh Thao |
« Un de mes camarades est né juste avant que les chars ne franchissent les portes du Palais de l'Indépendance. Dans son sac à dos, il n'y avait qu'un vieux hamac, quelques livres, un dictionnaire anglais inachevé… et une lettre à sa mère qu'il n'avait pas encore envoyée. »
Les années ont passé, la guerre a pris fin depuis un demi-siècle, mais pour le conducteur de char de cette année-là, chaque visage de ses camarades, chaque souvenir, chaque trace de fumée du champ de bataille apparaît intact comme si c'était hier. Pour lui, les souvenirs ne sont pas seulement faits pour se souvenir, mais pour écrire. Pour perdurer pour ceux qui sont tombés et pour que les générations futures comprennent que : « La paix d'aujourd'hui doit être échangée contre le sang, les larmes et la jeunesse d'innombrables personnes. »
« Ces jeunes soldats sont partis alors que la guerre ne se mesurait qu'en heures et en minutes. Certains se sont sacrifiés dans leur cabine, quelques secondes avant que le char 380 ne franchisse la porte du Palais de l'Indépendance. Ils n'ont pas eu le temps de voir le drapeau flotter sur le toit du palais, ni de savoir que leur pays était unifié », s'est exclamé le colonel Nguyen Khac Nguyet, la gorge serrée.
Image du char 380 entrant dans le Palais de l'Indépendance le 30 avril 1975. Photo : Thanh Thao |
Le soldat s'appelait Nguyen Kim Duyet. Originaire de Hanoï, il était étudiant en deuxième année d'université et avait abandonné ses études pour s'engager dans l'armée. C'était un homme doux, studieux, bon cuisinier et toujours aux petits soins pour ses camarades. Dans la cabine du char, à côté de lui, il y avait toujours un petit sac à dos : un vieux hamac, des vêtements délavés, un livre, un dictionnaire anglais-vietnamien et une guitare. Il emportait au combat la musique , le savoir et les rêves inachevés de sa jeunesse.
Souvenirs douloureux
Avant cela, lorsque la voiture a été touchée par un obus, dans un espace étroit et enfumé, le soldat Nguyen Kim Duyet s'est allongé - tranquillement, silencieusement - dans la voiture qu'il avait chérie et dont il avait pris soin, chaque balle, chaque moteur.
Le colonel Nguyen Khac Nguyet était ému en racontant : « Dans la cabine exiguë et pauvre en oxygène, nous chargions des obus de 32 kg, parfois jusqu'à 16 par personne, avant de nous évanouir d'épuisement. La voiture était pleine de fumée, nous étions presque à bout de souffle. Mais au cours de cette bataille acharnée, nous souriions toujours, nous nous donnions des gorgées d'eau à chaque pause, nous nous en préparions mutuellement. J'étais conducteur de char, alors mes coéquipiers prenaient soin de moi, me donnaient du lait et de l'eau chaude, même si c'était peu, pour que je puisse conduire… »
J'ai traversé des batailles si acharnées, et pourtant je suis toujours en vie, et je peux encore savourer la joie de la victoire, un bonheur infini. À cela s'ajoutent l'honneur et la fierté, car tous les soldats de l'Armée populaire vietnamienne n'étaient pas présents au Palais de l'Indépendance ce jour-là – un lieu et un moment extrêmement sacrés et spéciaux. Pourtant, je suis vivant, j'y suis, je me sens honoré et fier. Ce fut mon premier sentiment lorsque j'ai franchi la porte du Palais de l'Indépendance avec le char 380.
Le colonel-écrivain Nguyen Khac Nguyet avec l'image du char 380 et de ses camarades le 30 avril 1975. Photo : Thanh Thao |
Mais une fois calmé, une émotion contradictoire m'a envahi. De retour dans le char, nos conducteurs n'étant pas autorisés à quitter le char, les règles étaient les suivantes : même lorsque les artilleurs pénétraient dans le palais, je devais rester dans le char.
À cette époque, j'étais très sale, car je ne m'étais pas lavé depuis trois jours. Depuis le 27 avril, la poussière rouge de la forêt d'hévéas, en pleine saison sèche, m'était tombée sur le visage, et la graisse de la voiture s'y était collée, me donnant un air extrêmement sale. Ma jambe gauche était déchirée, ce qui m'a profondément gêné devant les journalistes étrangers et les habitants de Saïgon, car j'étais très jeune à l'époque.
En montant dans le char et en m'asseyant, l'odeur du sang de Nguyen Kim Duyet, le second artilleur, m'a envahie. Aussitôt, un autre sentiment, un autre état d'esprit, m'a envahi. C'était la douleur de mes camarades, de celui qui s'est sacrifié, qui n'a pas eu la chance de venir partager sa joie avec moi aujourd'hui. Dans la cabine du char où j'étais assis, le sang du second artilleur Nguyen Kim Duyet coulait encore, mon cœur se serrait, me serrait. Tel était l'état de synthèse et mes émotions contradictoires au jour de la grande victoire.
Maquette de char au domicile du colonel - écrivain Nguyen Khac Nguyet. Photo de : Thanh Thao |
Il y avait donc quatre personnes dans la voiture : l'une était perdue, l'autre grièvement blessée. Seuls le mitrailleur Truong Duc Tho et moi sommes restés. Nous avons suivi le groupe de tête sur quelques centaines de mètres. Mais mes coéquipiers n'ont pas eu le temps de voir le drapeau flotter sur le toit du Palais de l'Indépendance à cet instant heureux, ni de savoir que notre pays était réunifié.
Cinquante ans ont passé, mais cette émotion et ce sentiment sont encore presque intacts chaque 30 avril. Je suis toujours en vie, c'est une chance. Mais vivre n'est pas seulement pour moi. J'écris pour acquitter ma dette sacrée envers mes camarades disparus » , a-t-il confié, les yeux brillants de larmes, en racontant l'histoire à un journaliste du journal Cong Thuong.
L’écriture est une façon de préserver l’histoire.
Cinquante ans se sont écoulés depuis ce moment historique. Le soldat a maintenant vécu la moitié de sa vie, ses cheveux ont blanchi au fil des ans. Mais il continue de « revenir » – chaque ligne étant imprégnée de sang, de larmes et de gratitude – aux histoires de ses camarades, du champ de bataille, des soldats anonymes qui ont contribué au triomphe de la nation. Il écrit non pas pour laisser son nom, mais pour qu'ils soient à nouveau présents, entre mes lignes.
Colonel-écrivain Nguyen Khac Nguyet : « J'écris pour les raconter... » |
À l'occasion du 50e anniversaire de la libération du Sud et de la Journée de la réunification nationale (30 avril 1975 - 30 avril 2025), le colonel-écrivain Nguyen Khac Nguyet a réédité et présenté deux ouvrages d'une grande valeur historique : « Notes d’un soldat de char – Voyage au Palais de l’Indépendance » et « Les chars dans la guerre du Vietnam – L’histoire vue depuis la tourelle » ne sont pas seulement des pages vivantes sur les souvenirs de guerre, mais aussi des mots de gratitude envers les camarades, une « tourelle de la mémoire » qui ramène les lecteurs au moment historique sacré de la nation.
Pour lui, l'écriture est un moyen de préserver l'histoire – non pas avec des monuments, ni avec des forteresses, mais avec le cœur humain, avec la vérité d'une histoire immuable. Comment les générations futures pourront-elles, en ouvrant une page d'un livre, rencontrer de vrais visages, entendre de vrais rires et ressentir la perte et le sacrifice qui n'ont jamais disparu au fil des ans ? « Acquérir l'indépendance et la paix est très difficile et douloureux. »
Colonel - l'écrivain Nguyen Khac Nguyet partage avec les journalistes du journal Cong Thuong |
Cinquante ans après la victoire du 30 avril, le colonel-écrivain Nguyen Khac Nguyet, soldat de char de cette année-là, garde encore en mémoire un serment : « Je vis pour écrire. Écrire pour que mes camarades puissent revivre. Et écrire pour que l'histoire ne soit jamais oubliée. »
Thanh Thao
Source : https://congthuong.vn/dai-ta-nguyen-khac-nguyet-va-ky-uc-cua-nhung-nam-thang-hao-hung-384876.html
Comment (0)