Erinnern Sie sich an die Tage des Fischens auf dem Land

Wie lange ist es her, dass wir zuletzt eine Hochwassersaison erlebt haben? Keine Geräusche mehr vom Waten durch den Schlamm, kein Jubel mehr, der in den Ecken der tiefliegenden Felder widerhallt, oder der trockene Sonnenschein auf den salzigen Graslandschaften mit dem Geruch von Schwemmland an Fischfangtagen.

Illustration (KI)

In jenen Jahren gab es in meinem Dorf nicht viele Teiche mit festen Ufern. Nach jeder Ernte, wenn das Wasser von den Feldern zurückging, verabredeten sich die Leute, um auf die Felder zu gehen. Die Erwachsenen brachten Hacken, Schaufeln, Körbe, Netze usw. mit. Wir Kinder hatten nur nackte Rücken und Augen, die so gespannt waren wie die Sonne an glühend heißen Tagen. Es waren unvergessliche Tage, an denen Sonnenschein, Wind und Lachen die Grabenufer erfüllten. Jeder hatte eine Aufgabe, ihre Hände schöpften schnell Wasser aus den Pfützen, und jeder Eimer Wasser, den sie schöpften, schien all die Vorfreude in sich aufzunehmen. Der Schlamm klebte zwischen unseren Zehen, der Wind fegte durch die Felder, das Sonnenlicht floss wie Honig über unsere Rücken. Alle Müdigkeit schien durch die Freude in unserer Brust vertrieben zu werden.

Bei niedrigem Wasserstand begannen die Fische zu springen. Einige schossen wie kleine Pfeile aus dem Schlamm, andere krochen auf der Suche nach einem Ausweg umher, verfingen sich in den Graswurzeln und lagen regungslos da und atmeten schwer. Wir versteckten uns in den Erdhügeln, hielten Körbe oder Lumpen in der Hand, manchmal nur unsere bloßen Hände, und wenn wir den Schatten des Fisches sahen, stürzten wir darauf zu. Manchmal verfehlten wir ihn, fielen ganz zu Boden, unsere Gesichter waren mit Schlamm bedeckt, doch unser Lachen war so frisch wie der erste Regen des Jahres. Ein Wels biss uns in die Hände und blutete. Ein Schlangenkopffisch zappelte und spritzte uns Wasser ins Gesicht. Doch niemand spürte Schmerzen. Jedes Mal, wenn wir einen Fisch gefangen hatten, hoben wir unsere Hände und fühlten uns leicht im Herzen.

Die gestrandeten Fische lagen auf der Seite in den Körben und glänzten bronzefarben in der hellen Nachmittagssonne. Jede Art hatte ihr eigenes Aussehen, ein Teil des Landes meiner Heimatstadt, der unbeständigen Regen- und Sonnenzeiten. Einige dieser Fische wurden zurückgebracht, um mit Kurkuma geschmort zu werden, andere wurden am Rande der Reisfelder gegrillt. Der Duft erfüllte die Bambushaine, der Rauch stieg auf und vermischte sich mit dem Gezwitscher der Geschichten erzählenden Kinder. Selbst wenn man versucht, diese Gerichte in der Stadt zu finden, findet man nicht denselben Geschmack.

Nach dem Fischfang waren alle durchnässt, Gesicht, Hände und Füße schmutzig. Doch niemand hatte es eilig, nach Hause zu gehen. Das ganze Feld glich einem großen Spielplatz, auf dem Erwachsene auf den Grasbänken ruhten, Kinder einander auf den rissigen Reisfeldern jagten und den Nachmittag langsam verstreichen ließen, während der Sonnenuntergang die Bambushecken rot färbte und sich über das Wasser und die winzigen Köpfe ausbreitete.

Die alte Landschaft ist nun mit Blumenbeeten bedeckt. Die Teiche meiner Heimatstadt trocknen nur noch selten aus, das Fischen ist in den Geschichten zu einer alten Erinnerung geworden. Die fröhlichen Jahreszeiten auf den Feldern sind seltener geworden. Niemand wartet mehr darauf, dass das Wasser zurückgeht, die Landkinder jubeln nicht mehr laut, wenn sie tief im dicken Schlamm einen Barsch fangen. Das Lachen, das einst über die Felder hallte, existiert nur noch in der Erinnerung derer, die in den unschuldigen Zeiten lebten, die wie Sonnenstrahlen, die durch die Finger fallen, vergangen sind.

Manchmal, wenn ich an den Feldern vorbeigehe, sehne ich mich danach, durch den Schlamm zu waten, im Lachen der Kinder zu planschen, am Feldrand zu sitzen und Fisch zu grillen, den starken Duft des verbrannten Fischs einzuatmen und mir das Wasser im Mund zusammenlaufen zu lassen. Ich sehne mich danach, den Korb mit klopfendem Herzen aus der Pfütze zu heben, weil ich nicht weiß, ob Fische darin sind oder nicht. Diese einfachen Dinge werde ich mein Leben lang nicht vergessen.

Die alten Zeiten, als ich auf dem Land Fische fing, sind für mich eine Welt voller Erinnerungen, ein Teil meiner Kindheit auf den weiten Feldern, ein Stück pures Leben. Und wenn die Erinnerungen eines Tages zurückkommen, möchte ich wieder dieses Landkind sein, barfuß und mit Schlamm im späten Sonnenlicht über die goldenen Felder rennen, um nach Hause zu gehen und meiner Mutter den noch warmen und leicht fischigen Fang zu zeigen…/.

Nhat Pham

Quelle: https://baolongan.vn/nho-thuo-tat-ca-dong-que-a200295.html