사진: 두옌 판
초대장도 수십 개나 있어요. 마음에 드세요? 마음에 드세요? 행복하세요? 아마 행복할 거예요. 스스로에게 물었어요. 하지만 모이는 사람은 모이고, 흩어지는 사람은 흩어지고, 더위를 피하는 사람은 어서 가세요... 이번에는 우리 가족은 그대로 있을 거예요.
뭐든 괜찮아. 아무것도 괜찮지 않아. 왜 우리는 옳은 일을 하기 위해 뭔가를 해야 하는 걸까? 가장 중요한 건 함께, 행복하고, 평화롭고, 여유롭고, 조용하게 지내는 거야.
1. 어떤 친구들은 "할아버지 댁에 모일까?"라고 걱정했습니다. 어떤 친구들은 "아이들이 떠나면 할아버지 할머니가 슬퍼하실까 봐, 아이들이 그리울까 봐" 조심했습니다. 가족을 이동식 주택에 "싸 넣고" 아이들을 학교에서 데려온 후, 밤새 차를 몰고 캠프로 향했습니다. 친한 친구가 그들을 "위로"해 줄 시간을 가졌습니다. 어떤 가족은 모이고, 어떤 가족은 흩어지죠. 이해해야 합니다. 맞아요. 저는 웃으며 "여기 모였다가 다른 곳으로 흩어지기도 하죠."라고 말했습니다. "여기서 흩어지는 건 그냥 다른 곳으로 모이는 거예요. 걱정할 필요 없어요. 단지 타이밍만 중요할 뿐이죠."
얼마 전 우리가 집을 보러 갔을 때, 그 집은 단지 "들어가고 나갈" 공간만 있으면 됐지만, 주말에 친구들이 모여 술을 마실 수 있을 만큼 넓은 거실이 있어야 했습니다.
왔다 갔다, "기어 들어갔다 나오기도" 하지만 아이들 방은 꼭 있어야 해요. 그러다 보면 각자 방을 원해서 거실이 필요 없어지고, 친구들은 아내랑 아이들 때문에 바쁘고, 사장님은 바쁘셔서 같이 놀 거실이 필요 없어요. 그러다 집이 너무 넓어지면 아내가 청소 때문에 잔소리하지 않도록 작은 공간을 찾아야 해요.
남동생이 놀러 와서 텅 빈 아파트를 걱정스러운 표정으로 바라보며 말했다. "테이블 세트를 주문해 볼까? 필요 없을 땐 깔끔하게 접어 놓을 수 있으니까." 나는 웃으며 말했다. "아들아, 벌써 세 개에서 하나로 '최소화'했는데, 왜 지저분한 테이블과 의자를 잔뜩 더해 놨어?"
특정 연령대가 되면 갑자기 말이 줄고, 쇼핑도 줄고, 파티도 덜 하고, 술도 덜 마시는 것 같습니다. 걱정, 분노, 판단, 기대… 또한 줄어드는 것 같습니다. 우리 주변의 공간이 갑자기 넓어지고, 입에서 나오는 말도 부드러워지는 것은 바로 이 때문일까요?
2. 어린 소녀는 집에서 멀리 떨어진 학교에 다녔습니다. 어느 날 아빠가 회사 동료들과 함께 노래하는 영상을 보고 갑자기 소리쳤습니다. "아빠 노래 정말 잘 부르시는데, 왜 우리 노래 안 불러?" "그만해, 언니. 어렸을 때 널 안고 온 세상을 돌며 노래했는데도 잠도 못 잤잖아. 가족 모두 내 노래 실력이 너무 형편없어서 그랬다고 했어. 그 이후로는 다시는 언니 노래 부를 생각도 못 했어."
딸은 벌써부터 비꼬고 또 비꼬았다. 그녀는 웃었다. "그럼 이제 아빠는 자기 고음에 "판단"할 부분만 부르는 거야?"
어린 소녀가 할아버지를 간지럽혔다. 할아버지는 화제를 돌렸다. "그래서 제가 더 열심히 공부할 의욕이 생겼어요. 할아버지 돌아오시면 노래 불러드릴게요."
그는 "네"라고 대답하고는 뭔가 생각나서 다시 말했다. "아빠, 이제 막내딸과 공주님이 잘 들을 수 있도록 노래 연습 좀 하세요. 이제 집에는 세 명밖에 없잖아요..." 노인은 한숨을 쉬는 척했다. "저 두 명은 안 듣잖아요. 그런데 어떻게 "어린" 아이들이 듣도록 노래를 하실 수 있죠, 아빠! 그래야 나중에 저처럼 아빠를 탓하지 않을 거예요." 아빠는 (노래를) 잘 부르시는데 저는 잘 못해요.
뚱뚱한 노인이 웃었다. "이제 비엔 씨의 말까지 빌리고 있잖아. (난 좋아하지만 넌 싫어하는 작가 도안 탁 비엔의 작품 말이야.) 베트남을 떠나서 베트남 문학을 다시 읽어볼 때까지 기다려, 얘야? 너희 둘은 크게 웃었다. 노래 연습하는 거 잊지 마. 막내딸이 "왜 남한테 노래 불러?"라고 욕하지 않도록. 나도 알아, 둘째 언니. 이 긴 휴가 동안 아무 데도 안 갈 거야. 그냥 5일 5박 동안 누워서 노래 연습할 거야, 알았지?"
3. 노래 연습에 대한 작은 이야기 하나만으로도 이렇게 많은 이야기를 나눌 수 있는 날은 드물다. 내 아이가 내게 한 말이다. 열여덟 살 소녀가 가족을 돌보는 법, 이것저것 상기시키는 법을 배우는 과정… 사실, 거창한 계획이나 목표는 필요 없다. 노래 연습은 괜찮다. 요리는 괜찮다. 밤새도록 책만 읽어도 괜찮다. 뭐든 해도 괜찮다. 아무것도 안 해도 괜찮다. 왜 꼭 뭔가를 해야 할까? 가장 중요한 건 함께하는 것, 행복하고 평화롭고 여유롭고 고요함이다.
서로에게, 지금 이 순간을 소중히 여기고, 후회하지 않도록 함께하세요. 언젠가 우리가 뒤돌아볼 때, 기쁨과 추억, 그리고 행복했던 순간들은 이런저런 목표를 달성했을 때, 이 집을 사고 저 차를 바꿨을 때가 아니라 가장 평범하고 단순한 일들이었음을 깨닫게 될 테니까요. 퇴근길에 집 구석에서 뛰쳐나와 우리를 맞이하는 아이, 아이가 우리 손을 잡고 화해하는 순간, 이른 아침이나 늦은 오후, 서로 아무 말 없이 함께 산책하던 모습, 같은 새소리를 듣고, 눈빛을 나누고, 동의를 표하는 모습, 심지어 서로의 의견을 존중하는 모습까지도요.
혹은 우리가 꽃이나 잎을 보는 방식과 같습니다.
우리는 종종 이렇게 소박하고 아름다운 것들을 잊곤 합니다. 때로는 아무것도 하지 않고, 아무것도 생각하지 않고, 아무것도 기대하지 않고, 아무것도 기다리지 않을 때, 소박했던 것들이 마치 작열하는 한낮의 하늘에 드리운 푸른 풀 한 무더기처럼, 한 모금의 신선한 물처럼, 여러 날 동안 기다려온 비에 비친 무지개처럼 아름답게 다가옵니다.
5일간의 연휴, 젊은이들이 서로 초대해 다양한 재미있는 트렌드를 만들어낸다[광고_2]
원천
댓글 (0)