Chère cuisine d'hiver

Dehors, les vents de mousson du nord-est s'engouffraient, bruissant sur le toit en tôle et s'infiltrant par les fentes de la porte. Les dernières feuilles d'automne tombaient doucement. Le ciel et la terre secs accueillaient un nouvel hiver. Mes sœurs et moi avons rampé hors des couvertures et attendu que notre mère trouve des vêtements chauds.

Nous claquions tous des dents. Le vent soufflait librement dans la maison. Il faisait si froid que le froid s'engouffrait dans nos cheveux secs, comme si on nous entaillait la peau. Papa s'était levé tôt et s'affairait dans la cuisine. Le feu vacillant semblait nous inciter à descendre en hâte.

Le crépitement du bois sec qui prend feu. Les flammes montaient haut, enveloppant la marmite d'eau fumante. Mes sœurs et moi étions assises près l'une de l'autre, entourant notre père pour nous réchauffer. Nos mains se réchauffaient au-dessus du feu pour nous protéger du froid. Nos visages rouges et gercés riaient de bon cœur. Tellement chaleureux ! C'était la sensation que je me souvenais toujours de la vieille cuisine familiale quand l'hiver arrivait. La minuscule cuisine était couverte de suie et de fumée, mais toujours éclairée par le feu de l'amour. Il y avait un endroit rempli de bois sec, ainsi que plusieurs sacs de sciure empilés dans un coin.

Une armoire en bois brun foncé était placée en hauteur, au-dessus de quatre bols d'eau, pour éloigner les fourmis. Ce placard à trois niveaux existait déjà avant ma naissance. Le niveau inférieur, aéré, servait à ranger les casseroles et poêles, les sacs de sel, les bouteilles de sauce de poisson, de sauce soja et de vinaigre. Le deuxième niveau était recouvert de barres de bois verticales recouvrant les bols et les assiettes, et un panier en rotin pour les baguettes était suspendu à l'extérieur. Le dernier niveau, fermé par une porte qui s'ouvrait comme une armoire, servait à ranger le saindoux doré, les pots de sucre de fleur de prunier, les épices séchées et les restes.

Ce que j'aime le plus, c'est que chaque matin, après nous être brossé les dents et lavé le visage à l'eau tiède, mes sœurs et moi nous retrouvons pour faire frire du riz avec notre père. Le riz froid de la veille est arrosé d'un peu d'eau par notre père pour le ramollir. On sort quelques oignons séchés que notre mère gardait dans un panier suspendu dans la cuisine. La cuillerée de lard est solidifiée, blanche. Le grésillement du lard, l'odeur parfumée des oignons frits, quelques morceaux de lard frit croustillants restent.

Les grains de riz roulaient uniformément sur la poêle tandis que papa remuait. Le feu était doux pour que le riz devienne lentement brillant et doré. L'odeur du riz, celle du feu et celle de la graisse semblaient se mélanger, parfumées et croustillantes, donnant envie à tout le monde. Papa a pris le riz et l'a partagé équitablement entre nous, trois bols pleins, tandis que ceux de mes parents étaient encore petits. Nous avons lentement savouré les petits bols de riz, sans jamais nous sentir rassasiés. Mais c'étaient des petits déjeuners d'hiver délicieux et nourrissants qui nous ont épargnés la faim tout au long de la longue année scolaire.

Après l'école, j'avais juste envie de rentrer à la maison au plus vite. Au loin, des volutes de fumée s'élevaient de la petite cuisine. Maman préparait le déjeuner. L'odeur parfumée des aliments s'échappait, invitant ses enfants à se dépêcher. Les mains de Maman étaient habiles pour allumer le feu : quelques poissons séchés frits croustillants, des cacahuètes salées mouchetées de blanc, ou simplement une sauce tomate rouge vif et chatoyante… Les plats simples que Maman préparait avec soin contenaient tant d'amour, attendant le retour de son mari et de ses enfants.

Pendant que mon père et mes frères et sœurs faisaient la sieste, ma mère m'a invitée à préparer des bonbons au gingembre. J'étais ravie, coupant méticuleusement du vieux gingembre près du feu brûlant, tout en regardant ma mère caraméliser le sucre. Les grains de sucre fondaient lentement, puis se collaient en bonbons. Toute la cuisine était remplie d'un arôme parfumé. Ma mère a sorti le long bonbon blanc et moelleux et l'a découpé en jolis bonbons. À leur réveil, la fournée était prête. Toute la famille a dégusté ces bonbons épicés qui fondaient dans la bouche. C'était un cadeau réconfortant pour prévenir la toux que ma mère nous offrait, à mon père et moi, pour traverser la saison froide.

À la retraite, mon père apprit à faire du vin de riz. Ainsi, pendant l'hiver, ma cuisine était toujours baignée de lumière et parfumée. Mes sœurs et moi aimions y apporter nos livres pour entretenir le feu et étudier. Chaque goutte de la quintessence du vin était distillée des perles du ciel, par le tuyau de cuivre qui s'écoulait dans la jarre en peau d'anguille. L'arôme de levure et de vin était puissant et persistant. L'odeur des patates douces enfouies dans les cendres chaudes était intense. Toute la famille se réunissait pour partager le doux et l'amer. Mon père racontait fièrement des histoires sur l'ancien champ de bataille. Mon père et ses camarades étaient trempés de froid sous la pluie de bombes et de balles, mais personne ne se plaignait. Chacun était toujours déterminé à surmonter toutes les difficultés, pensant au jour de gloire et de victoire. Pendant leur temps libre, ma mère nous apprenait, à mes sœurs et moi, à crocheter des écharpes de formes variées : losanges, torsades, carrés, astérisques…

De petites mains jouaient avec des crochets selon les instructions de maman, des pelotes de laine colorées brillaient à la lueur du feu. Une écharpe bleue, une écharpe jaune… la chaleur de l'amour était portée aux destinataires, et l'argent de la vente des écharpes servirait à acheter de nouveaux vêtements, un cadeau de fin d'année de maman à ses enfants très obéissants.

Mais les meilleurs jours restent ceux où Chap se promène et revient, la cuisine semble animée et chaleureuse. Toute la famille est occupée mais heureuse. Papa remue sans cesse la délicieuse fournée de saucisses de tête de porc. Maman prépare avec talent des bonbons aux cacahuètes, au sésame, de la confiture de gingembre, de la confiture de carambole. Nous, les enfants, courons presser les haricots, éplucher les cacahuètes, essuyer les feuilles… pour aider nos parents.

J'ai goûté un morceau de confiture de gingembre sucrée et épicée, un bonbon aux cacahuètes croustillant et parfumé. Les yeux des enfants étaient remplis d'admiration, de satisfaction et de bonheur. Malgré le ciel maussade, la bruine froide n'atteignait pas ma cuisine. Cet endroit résonnait toujours de rires et d'une joie incomparable.

Le temps file dans les souvenirs, mon père est parti au pays des nuages ​​blancs et la vieille cuisine n'existe plus. L'hiver laisse les soucis murmurer dans le vent froid. En terre étrangère, je m'assois et je compte les vieux souvenirs. Les herbes douces et parfumées de l'amour dans la chaleureuse cuisine d'hiver...

(Selon nguoihanoi.vn)

Source : https://baophutho.vn/than-thuong-can-bep-mua-dong-226458.htm