Mutters Tränen

Es war ein stürmischer Nachmittag, graue Wolken bedeckten den Himmel, und Regentropfen fielen auf die Gasse. Ich saß still am Fenster und blickte auf die gewundene Dorfstraße, die zu den Feldern führte, auf denen meine Mutter viele Fußspuren hinterlassen hatte. Plötzlich kamen Kindheitserinnerungen zurück, und das Bild einer dünnen Frau mit einem von der Last des Lebensunterhalts gebeugten Rücken berührte mich zutiefst.

Meine Familie war damals sehr arm. Mein Vater starb früh nach schwerer Krankheit und ließ meine Mutter und mich allein zurück. Ich war damals erst acht Jahre alt und hielt meine jüngere Schwester noch in meinen Armen. Seit mein Vater weg war, musste meine Mutter alles alleine tragen und war Vater und Mutter zugleich. Tagsüber ging sie auf die Felder und abends übernahm sie zusätzlich Näharbeiten. Die Lampe brannte bis spät in die Nacht, und das Bild meiner Mutter neben der Nähmaschine hat sich in mein Gedächtnis eingebrannt.

Oft wachte ich mitten in der Nacht auf und sah meine Mutter über den Tisch gebeugt liegen, immer noch das Stück Stoff umklammernd. Ich schüttelte sie:

- Mama, geh schlafen. Du bist so müde ...

Mama öffnete die Augen und lächelte sanft:

- Es ist okay, ich werde noch ein bisschen arbeiten, damit ich morgen Geld habe, um Milch für meinen Bruder zu kaufen.

Dieser Satz ist bis heute wie ein Nadelstich in mein Herz.

Meine Kindheit war geprägt von Mahlzeiten mit Kartoffeln und einem geflickten Hemd, das stets sauber gewaschen wurde. Bei Dorffesten trugen meine Freunde brandneue Kleidung, nur ich trug immer noch dieselben alten, verblichenen Sachen. Traurig versteckte ich mein Gesicht in einer Ecke des Hauses. Als meine Mutter das sah, nahm sie leise den einzigen Schal ab, den sie immer trug, setzte sich hin und schnitt und nähte mir sorgfältig ein Hemd. In dieser Nacht hörte ich die ganze Zeit das Klicken von Nadel und Faden. Und am nächsten Morgen lag ein brandneues blaues Hemd auf dem Tisch. Ich umarmte meine Mutter, war ganz ergriffen und brachte kein Wort heraus. Ich weiß noch, wie rot meine Mutters Augen waren, weil sie die ganze Nacht wach geblieben war.

Ich hatte Freudentränen. Aber ich wusste nicht, dass meine Mutter von da an den einzigen Schal verlor, den sie tragen konnte, wenn sie im Dorf arbeiten musste oder in die Nachbarschaft musste …

***

Mit achtzehn bestand ich die Aufnahmeprüfung für die Universität in der Stadt. Die ganze Familie brach in Tränen aus, als ich die gute Nachricht hörte, doch gleich nach dem Lächeln kamen Sorgen. Woher sollte ich das Geld für die Schule nehmen? Ich wusste genau, dass der Reistopf in der Ecke des Hauses nur halb voll war und die Holzkiste mit dem Geld, das meine Mutter lange gespart hatte, nur ein paar Scheine enthielt. Doch als ich herausplatzte, dass ich vorübergehend nicht zur Schule gehen würde, um zu arbeiten und meiner Mutter zu helfen, wies meine Mutter sie sofort zurück:

- Nein, ich muss zur Schule!

Ich beobachtete schweigend, wie die dünnen, zitternden Hände meiner Mutter die Kreditpapiere unterschrieben. In diesem Moment schmerzte mein Herz erneut.

An dem Tag, als ich in die Stadt fuhr, verabschiedete mich meine Mutter am Busbahnhof. Sie hatte ein paar Gemüse und einen Stoffbeutel mit ein paar Kilo geröstetem Reis eingepackt, und ihre schwieligen Hände zitterten, als sie mir ein paar Geldscheine in die Hand drückte. Ihre Tränen verschwammen im Morgennebel. Ich wandte mich schnell ab, aus Angst, sie weinen zu sehen, denn ich wusste, sobald ich ihre Tränen sah, würde ich nicht den Mut haben zu gehen.

Während meiner Studienjahre fern von zu Hause war das Studentenleben hart. Viele Nächte lang lernte ich bis spät in die Nacht. Ich erinnerte mich an meine Mutter, die hart an der Lampe arbeitete und mich daran erinnerte, nicht den Mut zu verlieren. Ich übernahm viele Nebenjobs: Servieren im Restaurant, Flyer verteilen, Nachhilfe geben … um meine Mutter zu entlasten.

Jedes Mal, wenn ich zu Hause anrufe, stellt meine Mutter nur eine vertraute Frage:

- Hast du genug zu essen?

Und als ich sagte: „Mir geht es gut“, lächelte meine Mutter. Ich konnte sie am anderen Ende der Leitung aufatmen hören und stellte mir vor, wie sie in aller Ruhe Gemüse für den Markt kaufte oder als Lohn zusätzliche Arbeit beim Reparieren und Flicken von Kleidung annahm.

Nach meinem Universitätsabschluss fand ich eine feste Anstellung in der Stadt. Am Tag meines ersten Gehalts ging ich zurück in meine Heimatstadt und kaufte meiner Mutter einen warmen Mantel. Meine Mutter lächelte:

- Ich kann immer noch alte Kleidung tragen, Sie behalten das Geld für die Zukunft.

Ich flehte meine Mutter an, es zu tragen. Trotz ihres traurigen Aussehens leuchteten ihre Augen vor Freude und einer Träne. Es war eine Träne des Glücks nach einem Leben voller Opfer.

***

Die Zeit verging, ich heiratete, die Arbeit wurde anstrengender. Die Fahrten in meine Heimatstadt, um meine Mutter zu besuchen, wurden seltener. Jedes Mal, wenn ich anrief, lächelte meine Mutter noch immer und sagte, es gehe ihr gut. Ich glaubte immer noch, dass meine Mutter immer so sein würde, stark und widerstandsfähig wie die Felder in meiner Heimatstadt. Bis mich eines Tages meine Schwester schluchzend anrief. Meine Mutter war auf dem Feld hinter dem Haus gestürzt.

Ich eilte zurück und sah meine Mutter im Krankenhausbett liegen. Ihr Haar war weiß, ihr Gesicht war von tiefen Falten gezeichnet. Mein Herz schmerzte. Die zitternde Hand meiner Mutter hielt meine Hand, ihre Stimme war schwach, aber immer noch voller Liebe:

- Keine Sorge, ich bin nur ausgerutscht. Ich freue mich so, dich wiederzusehen ...

Mamas Augen füllten sich mit Tränen. Ich brach in Tränen aus wie ein Kind. Mir wurde plötzlich klar, dass Mama ihr ganzes Leben lang viel um uns geweint hatte – stille Tränen, sowohl aus Sorge als auch aus Freude.

Mama erholte sich, aber ihr Gesundheitszustand war nicht mehr so gut wie zuvor. Ich beschloss, sie in die Stadt zu bringen, um näher bei ihr zu sein und mich um sie kümmern zu können. Auf meinem kleinen Balkon pflanzte ich einen kleinen Blumengarten. Jeden Morgen saß Mama dort und betrachtete mit abwesendem Blick jede einzelne Blütenknospe. Als ich Mama friedlich ansah, verstand ich, dass sie tief in ihrem Inneren einfach glücklich war, ihre Kinder gesund und warm zu sehen.

Eines Nachmittags, als die Sonne unterging, hielt meine Mutter sanft meine Hand und flüsterte, als ob es ihr letzter Wille wäre:

- Mein Kind, ich wünsche mir nichts sehnlicher in meinem Leben, als dass du in Sicherheit bist. Egal, wohin ich in Zukunft gehe, vergiss nicht, meine Tränen sind nicht wegen des Leidens, sondern weil ich dich so sehr liebe ...

Das waren die letzten Worte meiner Mutter. Dann starb sie nach einem langen Schlaf friedlich und ruhig.

Am Tag der Beerdigung regnete es in meiner Heimatstadt leicht. In den erstickten Schluchzern meiner Schwester und mir hörte ich die Worte meiner Mutter: „Lebe ein gutes Leben, damit deine Mutter auf der anderen Seite in Frieden ruhen kann.“

Jetzt ist meine Mutter zu meinem Vater zurückgekehrt. Immer wenn ich zurückdenke, sehe ich ihre Silhouette irgendwo: in dem Essen, das noch nach Salzkartoffeln riecht, in dem hier und da geflickten grünen Hemd, in den glitzernden Tränen, als ich in die Stadt geschickt wurde. Meine Mutter hat ihr ganzes Leben lang nie für sich selbst gelebt.

Die Tränen der Mutter sind nicht nur Spuren von Not, sondern auch ein süßer Strom, der unsere Seelen kühlt und unterstützt, während wir wachsen.

Quelle: https://baocantho.com.vn/nuoc-mat-cua-me-a190551.html