Mutters Augen

BAC GIANG – „Die Hornhauttransplantation heute Nachmittag war ein voller Erfolg. Gehen Sie bitte alle zurück in Ihre Zimmer und ruhen Sie sich aus!“, ertönte die sanfte Stimme der Krankenschwester und löste die angespannte Atmosphäre im Wartezimmer auf.

Die Tür des Operationssaals öffnete sich, Dr. Phong betrat den Wartebereich:

Alles ist in Ordnung. Ihre Augen können in den ersten Tagen gerötet und unangenehm sein. Ich werde Ihnen Augentropfen verschreiben, um Infektionen vorzubeugen, sowie Kortikosteroide, um die Entzündung zu lindern und eine Abstoßung zu verhindern. Da es sich um eine vollständige Hornhauttransplantation handelt, ist die Genesungszeit recht lang. Bitte seien Sie daher aufmerksam und pflegen Sie sie gut.

Abbildung: China.

Tränen stiegen den Angehörigen in die Augen. Sie konnten ihre Gefühle nicht zurückhalten und dankten ihnen überschwänglich, vermischt mit Schluchzern. Für sie war Doktor Phong der Retter, der ihren Lieben Licht und neues Leben schenkte. In der Augenklinik wusste jeder, dass Phong ein „professioneller“ Chirurg war, einer der besten. Darüber hinaus war er eine wichtige Brücke zwischen den edlen Herzen der Verstorbenen und den Patienten, die auf die Chance warteten, das Licht zu sehen. Eine passende, schnelle und sichere Hornhautspende zu erhalten, war keine leichte Aufgabe. Seine talentierten Hände hatten unzähligen Patienten Licht und Leben zurückgegeben.

Heute Nachmittag schlenderte Phong nach der Arbeit gemütlich durch die vertrauten Straßen, sein Herz war nach einem langen Tag leicht. Als er an einem Blumenladen am Straßenrand vorbeikam, blieben ihm inmitten der unzähligen Blumen die gerade erblühten rosa Rosen ins Auge fallen. Diese Blume liebte seine Mutter am meisten. Ohne zu zögern hielt er an, um aus alter, liebevoller Gewohnheit einen Strauß zu kaufen. Als er nach Hause kam, drang, noch bevor er die Tür öffnen konnte, der Duft von gegrilltem Hähnchen bereits durch den Türspalt und lockte ihn wie eine sanfte Melodie. Thuy – seine Frau – besaß seit langem Kochkünste, die jeden Koch in Erstaunen versetzt hätten. Das war auch eines der ersten Dinge, die ihn Hals über Kopf in sie verliebten. Man sagt oft, der kürzeste Weg zum Herzen eines Menschen führe durch den Magen, und das stimmt.

– Mama… ich bin zu Hause!

Phong sprach leise, als er das Zimmer betrat. Nachdem er Thuy einen Rosenstrauß für eine alte Keramikvase im Regal gegeben hatte, stieß er vorsichtig die Tür auf. Der Raum war immer noch derselbe, herzzerreißend still. Der sanfte Duft ätherischer Öle lag in der Luft, das gelbe Licht hüllte das Gesicht seiner im Bett liegenden Mutter in einen warmen Schimmer. Er zog den Stuhl heran, setzte sich wie jeden Tag auf die Bettkante und flüsterte seiner Mutter von der Operation am Nachmittag zu, davon, dass die Familie des Patienten nach wochenlanger Angst zum ersten Mal wieder lächelte. Hin und wieder hielt er inne und massierte sanft die dünnen Beine seiner Mutter. Die Haut war faltig, die Zehen verschrumpelt. Sein Vater war früh gestorben, seine Mutter war alles, was er hatte, der Himmel seiner Kindheit, die Stütze, wann immer er sich schwach fühlte. Doch nach einem plötzlichen Schlaganfall vor einigen Monaten fiel sie ins Koma, öffnete nie wieder die Augen und reagierte nicht mehr.

***

Die Morgenbesprechung verlief in angespannter Atmosphäre. Der Abteilungsleiter legte mit ernster Miene die Akte auf den Tisch und verkündete dann langsam:

- Die Zahl der Menschen, die landesweit auf eine Organtransplantation warten, steigt derzeit rapide an, insbesondere bei Hornhauttransplantationen.

Einen Moment lang herrschte Stille im Konferenzraum. Phong warf einen Blick auf die Liste der neuen Patienten. Alle lagen still irgendwo im Krankenhaus und trugen die leise Hoffnung auf ein Wunder in sich. Hornhäute, ein Organ, das selten gespendet wurde. Dutzende Patienten warteten auf die Heilung, doch jede Woche erhielt das Krankenhaus, wenn sie Glück hatten, nur ein oder zwei Spenden. Gleichzeitig stieg die Zahl der Akten, die an den Operationssaal geschickt wurden. Manche Patienten warteten schon länger auf ihre Operation. Phong verließ den Konferenzraum mit einem schweren Gefühl in der Brust.

Phong stand auf dem Balkon im dritten Stock und blickte still in die Ferne. Vor ihm lag der Krankenhaushof, in das Licht des frühen Morgens getaucht, wo ein alter Lagerstroemia-Baum blassviolett blühte. In den hohen Ästen zwitscherte ein Schwarm Spatzen von Ast zu Ast, ihre Schwänze wedelten leicht, als spielten sie mit dem Wind. Phong blinzelte und lächelte leicht. In diesem Moment, mitten im hektischen Kreislauf des Lebens, fühlte er sich glücklich, noch Frieden zu spüren, noch jeden Morgen das Sonnenlicht zu sehen, die Vögel zwitschern zu hören und hier zu stehen, unversehrt. Noch immer warteten seine Mutter Thuy und die Patienten jeden Tag auf ihn.

Plötzlich zupfte eine winzige Hand sanft am Saum seiner weißen Bluse. Phong beugte sich hinunter. Es war ein kleines Mädchen von etwa sieben oder acht Jahren, das Haar beidseitig geflochten, die Wangen vom Laufen gerötet, und das mit großen, funkelnden Augen zu ihm aufblickte.

- Doktor, meine Mutter hat mir aufgetragen, Ihnen das zu bringen. Danke, dass Sie ihr geholfen haben, meine Schwestern und mich wiederzusehen.

Das kleine Mädchen hielt ihr eine kleine Tüte Süßigkeiten hin, die in bärenförmiges Papier eingewickelt war. Phong lachte. Er nahm die Süßigkeiten, beugte sich hinunter und tätschelte ihr den Kopf.

- Danke. Sei heute gut zu deiner Mutter.

Das kleine Mädchen nickte und rannte fröhlich davon. Das kleine Päckchen Süßigkeiten in seiner Hand wurde plötzlich seltsam warm …

***

Heute war es nach einer langen Reihe glühend heißer Tage wieder kühl. Die Morgenbrise wehte durch die Baumwipfel und trug den sanften Duft der Erde nach dem nächtlichen Regen mit sich. Als Arzt erkannte er … die Überlebenschancen seiner Mutter schwanden. Ihr Herzschlag verlangsamte sich, ihre Atmung wurde flacher, und ihre Haut begann an ihren Fingerspitzen abzukühlen. Ihre Zeit lief ab!

Er rief Thuy und ihre beiden Kinder herbei und stellte sich ans Bett. Jeder von ihnen nahm eine ihrer Hände, die nun so leicht und faltig wie zerknülltes Seidenpapier waren. Wie eine Lampe, der das Öl ausgegangen war, blieb nur noch eine flackernde Flamme übrig, die im Wind des Schicksals schwankte. Phong kniete neben dem Bett und umklammerte die Hände seiner Mutter, als wolle er das letzte bisschen Wärme festhalten.

- Mama… ich bin hier. Alle sind hier…

Im Zimmer war es so still, dass man die Zeiger der Uhr leise kreisen hören konnte. Phong verstand, dass seine Mutter nach einem langen, erfüllten und liebevollen Leben sanft, wie der erste Wind der Saison, woanders hinging. Sein Herz schmerzte bis zur Taubheit, doch als Sohn und Arzt wusste er, dass er das Richtige tun musste – das, was seine Mutter immer gewollt hatte. Phong unterdrückte den Schmerz, der ihm die Brust zuschnürte, griff zum Telefon und rief die Bank an:

-Ich möchte die zuvor registrierten Hornhäute meiner Mutter spenden.

Mutters Hornhäute, zwei Lichtteile, die ihr Leben lang an ihr hingen, das morgendliche Gießen der Pflanzen, sein Aufwachsen, der Beginn des Medizinstudiums, sein erster weißer Kittel … Er hatte schon oft Hornhautoperationen durchgeführt, doch dieses Mal stand er einfach nur still in der Ecke des Raumes. Das Licht des Operationssaals spiegelte sich im Gesicht seiner Mutter, das nun seltsam friedlich wirkte. Seine Kollegen verrichteten noch immer ihre gewohnte Arbeit, sanft und sorgfältig, genau wie er es bei anderen getan hatte.

Als die Hornhautentfernung abgeschlossen war, ging Phong zum Bett, beugte sich hinunter und umarmte seine Mutter ein letztes Mal. Tränen flossen ihr still über die Schultern. Er glaubte, dass seine Mutter im Jenseits lächeln würde. Keine Schmerzen mehr, keine Bewusstlosigkeit, nur der Frieden einer Mutter, die ein erfülltes Leben gelebt und bedeutungsvoll gestorben war. Jedes Mal, wenn sie ihren Sohn damals von blinden Patienten sprechen hörte, die Tag für Tag darauf warten mussten, ihr Augenlicht wiederzuerlangen, erinnerte Phongs Mutter ihn oft daran: Wenn ich in Zukunft nicht mehr hier bin, dann tu, was du tun solltest. Ich glaube, dass Licht von diesen Augen in jemandes Herz strahlen kann. Nun wurden die Hornhäute meiner Mutter erfolgreich zwei Patienten in zwei verschiedenen Krankenhäusern transplantiert. Zwei Menschen, die dachten, sie müssten für den Rest ihres Lebens in Dunkelheit leben, können nun das Licht sehen, das sie ihr ganzes Leben lang bewahrt hat.

***

In einem kleinen Teehaus im Herzen der Stadt fand Phongs und Thuys Hochzeitstagsfeier in gemütlicher Atmosphäre statt. Sanftes gelbes Licht fiel auf die mit weißen Tischdecken gedeckten Tische, das Klirren von Gläsern vermischte sich mit Lachen, so friedlich wie ein nostalgisches Lied. Plötzlich erklang das Klavier langsam und leidenschaftlich. Die ersten Töne erklangen, Phong runzelte leicht die Stirn. Etwas Vertrautes kam ihm vor.

Dann … ertönte eine Stimme.

Dieses Lied.

Das Lied, das seine Mutter für ihn schrieb, als er 18 Jahre alt war, das Lied, das seine Mutter immer nur leise in der Küche sang, wenn die Sonne unterging und der Reis gerade gekocht war. Der Text war so sanft wie die Arme seiner Mutter, so warm wie die Nacht, in der sie ihm beim Lernen zusah: „Wohin gehst du in diesem turbulenten Leben? Denk daran, wenn du nach Hause kommst, wartet deine Mutter immer noch auf der Veranda ...“

Phong war fassungslos. Im flackernden Licht wandte er sich Thuy zu, doch sie nickte nur leicht. Niemand sagte etwas. Seine Augen waren rot. Jede Melodie, jedes Wort schien Erinnerungen zu wecken. Die verregneten Nachmittage, als Mutter und Sohn eng um den Kohleofen kuschelten, als er zum ersten Mal die Aufnahmeprüfung für die Medizin nicht bestand und in Mutters Armen weinte, die stressigen Nächte im Dienst – immer wieder erhielt er Botschaften: „Halt durch, Mama ist immer da.“ Jetzt ist Mama nicht mehr da. Doch dieses Lied hallt mitten in der Nacht wider, als wäre Mama noch irgendwo hier, in Thuys Hand, hinter den Augen ihrer Enkel und mitten in Phongs linker Brust, wo immer ein Schlag für Mama ist.

Der Sänger war kein professioneller Sänger. Jeder Satz, jedes Wort klang mit einer rustikalen Aufrichtigkeit, als würde er jede Erinnerung aus seinem Herzen holen und singen, manchmal zitternd, als könne er seine Emotionen nicht zurückhalten. Als das Lied zu Ende war, wollte Phong aufstehen und hinter die Bühne gehen, doch Thuy hielt ihn zurück:

- Warten Sie eine Minute...

Vor der Tür kamen zwei kleine Prinzessinnen herein. Beide trugen weiße Kleider, ihre Haare waren mit rosa Schleifen gebunden, ihre Wangen waren vor Aufregung gerötet. In ihren Händen hielten sie große herzförmige Geschenkboxen, eingewickelt in glitzerndes Papier, auf denen säuberlich geschrieben stand: „Für meine geliebten Eltern.“

Mit strahlenden Gesichtern sagten die beiden Kinder im Chor und mit klarer Stimme:

– Ich wünsche euch beiden, dass ihr immer so glücklich seid wie heute und euch immer fest an den Händen haltet, egal ob es regnet oder die Sonne scheint. Danke, dass du uns beigebracht hast, zu lieben, unsere Familie zu beschützen und zu wissen, dass … das Kostbarste im Leben ist, zusammen zu sein!

Phong und Thuy wickelten vorsichtig das glitzernde Geschenkpapier aus. Darin, mit dunkelrotem Samt ausgekleidet, befand sich eine kleine, aber feine Holzstatue. Es war eine Schnitzerei seiner Mutter, die ihr Haar ordentlich zurückgebunden hatte, einen schlichten Ao Ba Ba trug und ihn umarmte. Phongs Gesicht wurde plötzlich heiß, seine Kehle schnürte sich zu. Er konnte nicht anders, als die Hand auszustrecken und sanft über die glatte Holzoberfläche zu streichen, in die das Gesicht seiner Mutter mit seinen sanften Zügen geschnitzt war.

„Es ist Zeit für dich, die besonderen Menschen kennenzulernen, die uns heute Abend bedeutungsvolle Geschenke gemacht haben“, flüsterte Thuy.

In diesem Moment öffnete sich leise die Tür zum Teezimmer. Alle richteten ihre Blicke darauf. Ein großer, dünner junger Mann trat ein, neben ihm eine Frau mittleren Alters mit grauem Haar, deren Gesicht jedoch vor unbeschreiblicher Emotion strahlte. Phong legte leicht misstrauisch den Kopf schief.

Sie sind es.

Es handelte sich um zwei Personen, die eine Hornhauttransplantation von ihrer Mutter erhalten hatten.

Die Frau kam näher, ihre Augen füllten sich mit Tränen, sie legte die Hand auf die Brust und würgte:

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, außer Danke. Dank dir und deiner Mutter ... habe ich nach vielen Jahren in der Dunkelheit wieder Licht gefunden.

Auch der Junge, der neben ihm stand, senkte den Kopf:

Ich wusste nicht, wer deine Mutter war ... bis heute. Aber ich werde diese Augen für den Rest meines Lebens mit mir tragen und ein gutes Leben führen. Danke, dass du mir geholfen hast, zurückzukommen und Licht, Holz, Farbe und ... die Gesichter meiner Lieben wiederzusehen.

Da die beiden Hornhauttransplantationspatienten seiner Mutter in anderen Krankenhäusern des Landes behandelt und vorzeitig entlassen wurden, hatte Phong nie die Gelegenheit, sie kennenzulernen. Er umarmte sie beide. Als Arzt hatte er viele Organtransplantationen miterlebt. Doch noch nie zuvor hatte er Licht mit so viel Kraft und Seele gesehen wie jetzt. Tatsächlich wird das Leben nicht nur an der Anzahl der gelebten Jahre gemessen, sondern auch an dem, was wir hinterlassen, nachdem wir gegangen sind.

Und seine Mutter schrieb mit diesen Augen und ihrem stillen Herzen der Organspende ein wunderschönes letztes Kapitel ihres Lebens …

Kurzgeschichte von Linh Chau

Quelle: https://baobacgiang.vn/doi-mat-cua-me-postid419916.bbg