সুপারি পাতায় মোড়ানো শুয়োরের মাংস, টেটের পুরনো স্বাদ

শুয়োরের মাংসের হাড়ের স্যুপ।

ডিসেম্বরের দিনগুলিতে শহরের মাঝখানে, রাস্তায় মানুষ এবং যানবাহনের ভিড় থাকে, তারা কেনাকাটা করে, প্রতি ঘন্টার সুযোগ নিয়ে তিন দিনের টেটের প্রস্তুতি নেয়। সবাই মজুদ করার জন্য প্রচুর খাবার কিনতে চায়, বিশেষ করে গ্রামাঞ্চল থেকে শহরে আনার জন্য শুয়োরের মাংস।

সেই ব্যস্ততার মধ্যে, আমি আমার মাকে মিস করি, টেটের আগের দিনগুলোর দরিদ্র গ্রামটিকে মিস করি। বিশেষ করে টেটের সময় পুরো পরিবারের জন্য খাওয়ার জন্য চুলার উপর ঝুলন্ত সুপারি পাতায় মোড়ানো লবণাক্ত শুয়োরের মাংসের টুকরোগুলিকে মিস করি।

যদি টেট আসত, চুলায় সুপারি পাতায় মোড়ানো সুগন্ধি মাংস ছাড়া, জানুয়ারির পূর্ণিমা পর্যন্ত ধীরে ধীরে খেতে, তাহলে আমাদের শৈশবের টেটটা এতটাই বিস্বাদ হত।

টেটের কাছে, গ্রামাঞ্চলের অনেক পরিবার একসাথে শূকর জবাই করে এবং মাংস ভাগ করে নেয়। ছবি: ফুওং থাও

আমার অপরিণত শৈশবের স্মৃতিতে, আমার মা দশম চন্দ্র মাসের মাঝামাঝি সময় থেকে টেটের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। নির্ধারিত সময়সূচী অনুসারে, আমার শহরে কবর ঝাড়ু দেওয়ার অনুষ্ঠানের পর, আমার পাড়ার পরিবারগুলি পাড়ার অন্য পরিবারের কাছ থেকে একটি পিগি ব্যাংকে আমানত রাখার জন্য অর্থ সংগ্রহ করত।

শূকরদের ভুসি এবং কলা গাছের সাথে রান্না করা মিষ্টি আলুর পাতা দিয়ে খাওয়ানো হয়, তাই মাংস খুব সুগন্ধযুক্ত। সাধারণত চারজন লোক মিলে একটি শূকর খায়, প্রতিটি পরিবার একটি পা পায়। যে ধনী পরিবারে বেশি লোক থাকে তারা দুটি পা পায়।

প্রতিটি অংশে হাড়, মাংস এবং শূকরের পা দুটোই থাকে। টেট ছুটিতে, আমার মা প্রায়শই হাড় এবং শূকরের পা দিয়ে সবুজ কলার স্যুপ রান্না করেন। কোয়াং নামের এই আঙ্গুর রঙের কলার স্যুপটি সর্বত্র পরিচিত বা খাওয়া হয় না।

গ্রামাঞ্চলে টেট। ছবি: NGUYEN DIEN NGOC

মাংস ভাগ করে নেওয়ার পর, পুরো গ্রাম একটি গোলাকার ট্রের চারপাশে বসে, ইটের তৈরি একটি অস্থায়ী চুলা থেকে অফল দিয়ে এক হাঁড়ি দই রান্না করতে ব্যস্ত।

বিশাল কাঠের কাঠ আর জ্বলন্ত লাল কয়লার আগুনের পাশে দইয়ের পাত্রটা ফুটছিল আর ভাপছিল। বোনদের মায়েরা পুরো পাড়াকে আনন্দে আর উষ্ণভাবে খেতে দিয়েছিল।

শুয়োরের মাংসের কথা বলতে গেলে, আমার মা এটি বাড়িতে এনে প্রায় এক হাত লম্বা, দুটি প্রাপ্তবয়স্ক আঙ্গুলের আকারের টুকরো করে কেটে মশলা দিয়ে ম্যারিনেট করতেন, তারপর এটি সুপারি পাতায় ঢেলে, বেঁধে র‍্যাকে ঝুলিয়ে রাখতেন। তাই টেটের আগের দিনগুলিতে টেটের স্বাদ আমার পরিবারের রান্নাঘরে ভরে যেত।

আমার জীবনে কত বসন্ত কেটে গেছে, তবুও অ্যারেকা স্প্যাথে থেকে তোলা সেদ্ধ শুয়োরের মাংসের স্বাদ এখনও আমার মনে গেঁথে আছে। প্রতিবার খাবারের সময়, আমার মা মাংসের বান্ডিল খুলে এক বা দুটি টুকরো বের করেন, ধুয়ে ফেলেন, সিজন করেন এবং ফুটন্ত পাত্রে রাখেন।

ফুটন্ত পানির পাত্রে মাংস ঢেলে দিলেই আমি পুরো পরিবারের রান্নাঘরে ছড়িয়ে পড়া সুবাসের গন্ধ পেতাম। অ্যারেকা স্প্যাথে থেকে বের করা মাংসের গোলাপি রঙ আমার এখনও স্পষ্ট মনে আছে, ফুটানোর পরেও সেই বিশেষ হালকা গোলাপি রঙ বজায় ছিল।

পাতলা করে কাটা মাংসটি প্লেটে প্রদর্শিত ছিল এবং এটি একটি অনন্য, অবর্ণনীয় রঙের সাথে জীবন্ত বলে মনে হয়েছিল। সুগন্ধটি আমার মা সেদিন তৈরি করেছিলেন সুপারি পাতায় মোড়ানো মাংসের মধ্যে ঘনীভূত বলে মনে হয়েছিল, অবিস্মরণীয়।

অস্থায়ী রান্নাঘর থেকে সুগন্ধি দইয়ের পাত্রের বাষ্প। ছবি: ফুওং থাও

আমরা বড় হয়েছি, গ্রাম ছেড়ে শহরে এসেছি, এবং পৃথিবীতে প্রবেশ করেছি। আমরা প্রত্যেকেই আলাদা আলাদা পথে চলেছি। আমার কাছে, আমার শৈশবের স্মৃতিতে এখনও অনেক ছবি আছে, কিন্তু আমার মা যখন বসে মাংস ম্যারিনেট করছেন এবং সাবধানে প্রতিটি মাংসের টুকরো মুড়িয়ে দিচ্ছেন যাতে আমরা আমাদের জন্মভূমির স্বাদে ম্যারিনেট করা সুস্বাদু খাবার খেতে পারি, সেই ছবিটা আমার শৈশবে সবসময় গভীরভাবে অঙ্কিত থাকবে।

আমি আমার মাকে মিস করি এবং টেটের তিন দিন আমার পরিবারের সুপারি পাতা দিয়ে মোড়ানো মাংসের এই দরিদ্র কিন্তু প্রেমময় খাবারটি খেতে খুব ইচ্ছা করে। এই খাবারের সরল, গ্রাম্য এবং প্রকৃত স্বাদ অনাদিকাল থেকে আমার শহর কোয়াংয়ের মানুষের উৎপত্তির চরিত্র এবং গ্রাম্য চিত্র বহন করে...

সূত্র: https://baoquangnam.vn/thit-heo-bo-mo-cau-vi-xua-tet-cu-3148232.html