เส้นทางบินตรงข้าม
ประหลาดใจกับภาพ “นักประดิษฐ์ตัวอักษร” จากจังหวัดกว๋างนาม ในหนังสือภาพ “เต็ดไซง่อน” ของช่างภาพตามไท ที่ตีพิมพ์ในปี 2554
ผู้เขียนเปิดเผยว่าไซง่อนเป็นเมืองลี้ภัย เป็นบ้านเกิดของ “จังหวัดที่รวมกันเป็นหนึ่ง” และเทศกาลเต๊ดที่นี่ก็คือเทศกาลเต๊ดของสามภูมิภาค ทุกคนต่างก็มีบ้านเกิดที่น่าจดจำ…
และด้วยความจงใจ ผู้เขียนจึงได้โพสต์รูปผู้สูงอายุสองคนสวมชุดเวียดนามโบราณและชุดอ่าวหญ่าย พร้อมกับเขียนบทกวีสั้นๆ หกถึงแปดบทเพื่อเปิดเผยข้อมูลเกี่ยวกับตัวละคร นี่คือคำพูดสองคำ:
ชายชราจากกวางนามมาที่นี่
ขายอักษรจีนร้อยตัว บินกลับนอก...
(Ibid, สำนักพิมพ์ Tre, หน้า 45)
“บินกลับออกไปข้างนอกอีกแล้ว” หมายความว่าอีกไม่กี่วัน นักวิชาการจากจังหวัดกวางจะกลับบ้านเกิดหลังจากวันหยุดตรุษเต๊ต “ของสหภาพจังหวัด” และใครจะรู้ เขาอาจได้พบกับเพื่อนร่วมชาติคนอื่นๆ ที่กำลังเดินทางไปทางตรงข้ามกับทางใต้ก็ได้...
ตอนนี้ใกล้จะสิ้นเดือนมกราคมแล้ว การเดินทางออกจากบ้านหลังเทศกาลเต๊ดเพื่อหาเลี้ยงชีพหรือกลับไปเรียนมหาวิทยาลัยก็ลดลงเช่นกัน แต่จะเห็นได้อย่างชัดเจนว่า หากช่วงบ่ายก่อนกลับ (ก่อนเทศกาลเต๊ด) น่าตื่นเต้นพอๆ กัน ช่วงบ่ายหลังกลับ (หลังเทศกาลเต๊ด) ก็หนักหน่วงพอๆ กัน ใครบ้างจะไม่รู้สึกวิตกกังวลเมื่อต้องออกจากบ้านเกิด?
หลังจากวันตรุษจีนปี 2025 เช้าวันหนึ่ง ขณะที่ฉันนั่งอยู่หน้าร้านกาแฟ ฉันเห็นเพื่อนบ้านกำลังเลื่อนดูโทรศัพท์อยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงหันไปกระซิบกับสามีของเธอว่า "น้อง Cu Win ของเรา "บิน" ไปที่นาตรังแล้ว!"
ทั้งคู่มีบุตรยาก และตอนนี้ลูกของพวกเขากำลังเรียนอยู่ไกลถึง โฮจิมินห์ ซิตี้ การที่ลูกออกจากบ้านหลังเทศกาลเต๊ดทำให้แม่งงงวยไปตลอดเช้า แอปพลิเคชัน Flightradar24 ทำให้เห็น "ความเคลื่อนไหว" ของเที่ยวบินที่ขึ้นจากสนามบินดานังอย่างชัดเจนบนหน้าจอโทรศัพท์ของแม่...
ภาระไม่ได้อยู่ที่คนออกไปเท่านั้น แต่ยังอยู่ที่คนอยู่ด้วย
“ใจอ่อน” แห่งภาคกลาง
เมืองหลวงเก่า เว้ ได้ต้อนรับนักเรียนจากจังหวัดต่างๆ ในภาคกลางมาหลายรุ่นให้มา “ตั้งใจเรียน” เป็นเวลานานที่การเดินทางกลับโรงเรียนของนักเรียนจากจังหวัดทางเหนือดูเหมือนจะ “ง่ายขึ้น” เพราะเพียงแค่ข้ามผ่านช่องเขางั่ง หลายคนเลือกเดินทางโดยรถไฟสายวิญ - กวีเญิน เพียงแค่ถือกระเป๋าใบเล็กๆ พร้อมของขวัญจากบ้านเกิด แล้วขึ้นรถไฟอย่างสบายๆ สถานีรถไฟเว้อันเงียบสงบรออยู่...
แต่สำหรับนักเรียนจากกวางนาม เมื่อไม่กี่ทศวรรษก่อน ซึ่งยังไม่มีอุโมงค์ลอดผ่านภูเขา สิ่งต่างๆ ยากลำบากกว่านี้มาก เนื่องจากช่องเขาไห่เวินนั้นงดงามตระการตาและน่าหลงใหล
หลังวันหยุดเทศกาลตรุษญวน นักเรียนหลายคนใช้ชีวิตในบ้านเกิดนานขึ้น แค่คิดถึงการต้องยืนโบกมือข้างทางหลวงเพื่อขึ้นรถบัส เห็นรถบัส "เสีย" (เสีย) ระหว่างทาง... ก็ทำให้คุณรู้สึกแย่พอแล้ว
ในสมัยนั้น ช่องเขาที่คดเคี้ยวมักสร้างความหวาดหวั่นให้กับทั้งผู้ขับขี่และผู้โดยสารเสมอ ทุกครั้งที่รถค่อยๆ ไต่ขึ้นผ่านช่องเขาไปอย่างช้าๆ พนักงานเก็บค่าโดยสารจะยืนอยู่ข้างประตูรถและถือไม้ไว้ในมือ เผื่อเบรกรถจะเสีย เขาจะกระโดดลงมาประคองรถไว้กับพวงมาลัย บางครั้งเมื่อเขาเห็นรถบัสที่จอดเสียอยู่ด้านข้างช่องเขาอย่างไม่มั่นคง มองป้ายทะเบียนรถ ผู้โดยสารก็ตกใจเมื่อรู้ว่าเป็นรถบัสคันที่เพิ่งขึ้นไม่ทันเมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อน
ลูกๆ เก็บความกังวลไว้เป็นความลับ แต่แม่มักจะนึกถึงอยู่เสมอ ทันทีที่ลูกๆ ออกจากบ้าน แม่ก็จุดธูปอย่างเงียบๆ หน้าแท่นบูชาประจำครอบครัว
จนกระทั่งเธอได้รับข่าวว่าลูกกลับมาอย่างปลอดภัย เธอจึงเลิกมึนงง แต่ในตอนนั้นยังไม่มีสมาร์ทโฟนสำหรับการโต้ตอบอย่างรวดเร็ว ไม่มี วิดีโอ คอลบนสมาร์ทโฟนเพื่อดูใบหน้าของอีกฝ่ายอย่างชัดเจน และไม่มีเครื่องมือติดตามเที่ยวบินอย่าง Flightradar24...
การเชื่อมต่อทั้งหมดจะต้องทำผ่านตู้โทรศัพท์สาธารณะ โดยกดหมายเลขเพื่อนบ้านและขอให้พวกเขา "บอกแม่ว่าฉันมาถึงแล้ว"
เด็กที่มักจะไปที่ตู้โทรศัพท์เพื่อโทรกลับบ้านในสมัยนั้นคือฉัน
ความรักที่มั่นคง
เวลาผ่านไปทีละน้อย จนเด็กๆ ที่อยู่ไกลบ้านในตอนนั้นกลายมาเป็นพ่อและแม่ และต้องบอกลาอีกครั้งเมื่อลูกๆ ออกจากบ้านหลังเทศกาลตรุษจีนเพื่อไปโรงเรียนที่อยู่ไกลออกไป
กาลเวลาก็ช่วยให้สิ่งต่างๆ เปลี่ยนแปลงไปอย่างน่าประหลาดใจ ถนนหนทางกว้างขวางขึ้น มีรถมากขึ้น เด็กๆ ที่ออกจากบ้านไม่จำเป็นต้องพกสัมภาระมากมาย... ความกังวลของคนที่ยังอยู่ข้างหลังก็ลดลงบ้างเช่นกัน
จู่ๆ เขาก็นึกถึงศิลปินชื่อเกวียน ลินห์ ที่สำลักน้ำลายขณะเล่าเรื่องราวการเดินทางจากบ้านเกิดไปเรียนการแสดงที่โฮจิมินห์ คืนก่อนที่ลูกชายจะจากไป แม่ของเขาต้องอดหลับอดนอนตลอดคืนเพื่ออุดมุ้งที่เป็นรูหลายร้อยรู ในตะกร้ายังมีข้าวสารสองสามลิตรและหม้อที่ล้างสะอาดเอี่ยมอีกด้วย
เด็กน้อยแอบออกไปหลังบ้าน เปิดกระปุกข้าวสารออกมาดู เห็นข้าวสารเหลืออยู่แค่ไม่กี่เมล็ด เขาถามว่า “แม่กับลูกๆ ที่บ้านจะกินอะไร” แม่รับรองว่า “ไม่ต้องห่วง ยังมีหัวมันสำปะหลังเหลืออยู่ในสวนอีก…”
ศิลปิน Quyen Linh เคยอธิษฐานไว้ว่าเมื่อเขามีเงิน เขาจะทำชุดอ่าวหญ่ายอันสวยงามให้แม่ของเขา เพื่อที่เธอจะเป็นเหมือนราชินีในหัวใจของเขา
“แต่ตอนนั้นแม่ของฉันไม่สามารถใส่มันได้อีกต่อไปเพราะหลังของเธองอ” เขากล่าวพร้อมน้ำตาในรายการทีวี “Happy Memories” ซีซั่นที่ 3
การเดินทางของผู้คนที่ต้องเดินทางไกลเพื่อหาเลี้ยงชีพหรือศึกษาหาความรู้นั้นแตกต่างกันไปในแต่ละวัน แต่เส้นทางการบินของเหล่านกที่ออกจากรังยังคงประทับอยู่ในความทรงจำของพวกเขาเสมอ และความรักของผู้ที่อยู่เบื้องหลัง พ่อแม่ของพวกเขาไม่เคยเปลี่ยนแปลงและยังคงมั่นคง
ที่มา: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html
การแสดงความคิดเห็น (0)