Переправляясь через реку Хау днём, я с волнением осознал, что на дельтовую равнину приближается паводок. Несколько веток водяного гиацинта тянулись за водой сверху по течению, покрывая красновато-коричневые участки аллювия зеленью. В детстве мы были знакомы с паводком. В представлении наших детей паводок был как друг, приходящий естественным образом: через несколько месяцев, когда поля затапливались, он отступал.
В 90-х годах прошлого века сезон паводков наступал и заканчивался практически в одно и то же время. Каждый год пятый день пятого лунного месяца жители моего села часто называли это время, когда «вода» из чистой становилась мутной. В это время каждая семья готовила банькхео, чтобы отпраздновать «полугодие» Тэт. Жители деревни также начали вспоминать рыболовные снасти, оставленные на кухне или во дворе, ведь приближался сезон рыбы.
Мой отец тоже поспешил в сад, чтобы выбрать несколько старых бамбуковых деревьев с толстыми стволами для срубки. Он сказал, что нам следует срубить их заранее, чтобы, когда нам понадобится построить мост, мы могли сразу же ими воспользоваться. Поскольку мой дом стоял далеко в поле, почти в ста метрах от главной дороги, нам был нужен бамбуковый мост для передвижения. В то время почти в каждом доме в этом бедном районе для удобного входа и выхода приходилось полагаться на бамбуковый мост. Срезав бамбук, отец достал старую рыболовную сеть и залатал все порванные места. В те месяцы, когда поля были затоплены, рыболовная сеть была для семьи источником пропитания...
В шестом лунном месяце вода откуда-то затопила поля, оставив белые пятна на дальних полях. В это время каждая семья, у которой ещё был урожай, спешила закончить сбор урожая, чтобы «спастись от потопа». Мой отец также отнёс сампан в деревню, чтобы запечатать его плёнкой и подготовить к рыбалке на ближайшие несколько месяцев дрейфа. Для моего отца сампан был воспоминанием, оставленным моим прадедом, поэтому ему приходилось бережно его хранить.
«В июле вода вышла из берегов». На рынке появилось несколько видов линей, змееголова и окуня. Мама купила нам с братьями ловушки, чтобы ловить змееголова-бабочку и полосатого змееголова. В это время двое детей, стриженных ёжиком, начали свой «промысел». К сожалению, рыбы, которую каждый день вылавливали, хватало только на готовку, но её кусали огненные муравьи, и она страдала от чесотки...
Затем, в восьмой лунный месяц, вода поднялась очень быстро. Утром вода всё ещё доходила детям до пояса. К полудню вода доходила им до груди. Мой отец также построил бамбуковый мостик, чтобы проложить тропинку. Через несколько дней мостик подняли на несколько дюймов выше. У нас с братьями тоже появилось место для игр. Банановые деревья росли на краю холма, и если вода доходила до наших ног, они погибали. Мы спускали их вниз, чтобы сделать плоты. На плотах мы праздновали Праздник середины осени с самодельными фонариками из консервных банок.
Августовские приливы были также временем, когда рыбы было много. Мой отец отправился на рыбалку. Он, как назло, сорвал несколько побегов водяного шпината, плававших на поверхности воды, и несколько соцветий дикой мимозы, чтобы мама сварила из них кислый суп. Простой поднос с обедом под простой соломенной крышей согревал наши души в детстве. В то время мы думали, что всё неизменно, не зная, что время уже не вернётся...
Постепенно мы выросли и занялись поисками будущего. Старый уголок нашего родного города тоже канул в прошлое. Бедной деревушки с десятком домов посреди полей больше не было, уступив место новому, просторному жилому району. А потом и паводок не вернулся. Как и моя мама перестала возиться на скромной кухне, готовя ужин в тот год!
До сих пор я часто рассеянно ищу паводок в верховьях реки. Каждый раз, когда я возвращаюсь в паводок, образы былых времён словно оживают. Там, где-то еле слышно, доносится звонкий смех детей, купающихся в поле в полдень. Там же я вижу, как мы с братьями каждое утро и каждый день несем вёдра, чтобы закинуть рыболовные сети...
ТХАНЬ ТИЕН
Источник: https://baoangiang.com.vn/don-lu--a423238.html
Комментарий (0)