Festival Pertengahan Musim Gugur di jalan…

Dua puluh tahun tinggal di kota, aku tak pernah melihat bulan musim gugur, merayakan Festival Pertengahan Musim Gugur, atau terjaga karena suara genderang katak yang menghilang di balik bulan yang lembut. Selama dua puluh tahun itu, bulan musim gugur hanya berkilauan dalam ingatanku, terbaring di rumah, tetapi hatiku terasa hampa...

Festival Pertengahan Musim Gugur di jalan… — ***Suasana Festival Pertengahan Musim Gugur telah ramai sejak hari-hari pertama Agustus di kota ini....***

Namun, musim gugur kali ini berbeda! Setelah dua tahun pandemi Covid, kehidupan orang-orang terkadang terasa sunyi, kini mereka bangkit kembali seperti pegas yang terkompresi, semua orang merasa bersemangat, ingin saling berlomba untuk memacu semangat.

Sejak hari-hari pertama bulan lunar kedelapan, aku mendengar suara angin musim gugur yang menyapu dedaunan di trotoar, sebuah perasaan nostalgia. Langit berubah warna, warna yang mati rasa, mereka yang peka akan merasakan sakit hati, samar-samar teringat sebuah bisikan.

Ruang itu membangkitkan nuansa "Missing Twelve", "kesedihan musim gugur yang berkepanjangan, kesedihan musim gugur yang mati rasa, kesedihan musim gugur yang menyedihkan namun tidak begitu menyiksa hingga membuat orang lelah hidup. Itu karena angin musim gugur memang menyedihkan namun langit musim gugur itu indah, yang paling indah adalah bulan musim gugur, begitu indah hingga membuat orang sedih namun tetap ingin hidup menikmati hal-hal keperakan di langit, pepohonan, awan, dan air – jika kau mati, sungguh sia-sia."

Seluruh kenangan bulan musim gugur samar-samar terpatri jelas di benak, "bulan menebarkan aroma harumnya di sepanjang jalan; bulan menjepit rambut rumpun bambu yang gemerisik dengan patuh; bulan mencium aroma bibir sungai yang mengalir lembut dan mengundang". Bulan pedesaan yang manis namun jauh. Selama puluhan musim mawar dan padi hijau, siapa yang telah pergi menyambut cahaya bulan di atas rerumputan lembut di sepanjang tanggul berangin? Siapa yang telah berdiri menunggu siapa di dekat pagar bambu desa pada malam festival genderang? Siapa yang telah bernostalgia kepada siapa ketika mengucapkan selamat tinggal kepada teman-teman di malam hari, lagu itu tenggelam dalam cahaya bulan...

Selama puluhan tahun di kota ini, tak pernah ada bulan musim gugur. Karena lampu jalan yang berkelap-kelip. Karena tiang lampu bertekanan tinggi yang menyilaukan. Karena langkah kaki yang tergesa-gesa menjemput dan mengantar anak-anak sekolah secara bergiliran... Tak seorang pun yang mengemudi di tengah jalan akan berhenti dan menatap langit untuk menemukan bulan musim gugur. Melakukan hal itu akan terasa asing bagi semua orang, asing bagi anak-anak kota saat ini.

Jadi hanya langit musim gugur, angin musim gugur, warna-warna musim gugur yang keperakan dan mematikan yang dapat menembus kulit, daging, masuk ke mata, dan membuat hidung perih.

Kemudian, suatu malam, di jalan yang familiar di Phu Ly, suara anak-anak bersorak mengikuti alunan musik prosesi lentera pertengahan musim gugur terdengar di setiap gang. Lihat! Lampu-lampu lentera pertengahan musim gugur berkilauan dalam berbagai warna. Ayam-ayam bermain dengan bulan... para lansia dan anak-anak mengikuti dengan gembira dan antusias. Banyak orang belum makan malam. Banyak orang baru pulang kerja atau sekolah, dan ketika mereka melihat prosesi lentera di jalan, mereka tenggelam dalam alam, melupakan rasa lapar dan lupa jalan pulang!

Aneh! Di antara barisan orang-orang yang membawa lentera itu, ada orang-orang yang sudah lama tak berbincang, yang tak pernah bisa bertemu untuk menikmati kebahagiaan bersama seperti dulu... kini mereka bahu-membahu, berbincang dan tertawa "seolah tak pernah ada perpisahan". Orang-orang dari Kim Bang, Binh Luc, Ly Nhan, Duy Tien, Thanh Liem, dan Phu Ly... tiba-tiba menjadi satu keluarga, berbincang dan tertawa bersama dengan penuh kasih sayang.

Festival Pertengahan Musim Gugur di kota ini berlangsung dari awal Agustus hingga bulan purnama. Tak ada tahun yang seperti ini! Anak-anak kota ini belum pernah merasakan suasana festival musim gugur tradisional, di bawah sinar bulan musim gugur, yang menampilkan banyak kehidupan sehari-hari yang meriah namun tetap mengandung aspirasi dan keyakinan masyarakat dalam hidup. Musim gugur ini, mereka tenggelam dalam arus budaya tradisional.

Dunia dongeng dan mitos muncul di mata anak-anak. Anak-anak mencari Tam, menantikan Hang, dan menunggu Cuoi; Mereka yang menyukai cerita menantikan "ikan mas bermain dengan bulan", berharap lulus ujian dengan nilai tinggi. Gadis-gadis kecil dengan pipi kemerahan seperti buah persik muda dan mata berbinar-binar memandangi nampan Festival Pertengahan Musim Gugur, yang ditata dengan apik, dihias dengan bentuk-bentuk hewan dari jeruk bali, pomelo, dll.

Berbeda dengan kita anak-anak dulu, ketika melihat kue bulan, anak-anak zaman sekarang acuh tak acuh dan tidak tertarik! Hidup sudah penuh, makanan dan minuman tidak lagi menarik dan menyenangkan bagi banyak anak!

Suasana meriah di jalanan Phu Ly pada musim gugur sungguh memikat. Siapakah yang terpikirkan untuk mengajak para lansia, anak-anak, dan pemuda-pemudi meninggalkan kebiasaan malam mereka, keluar ke jalan, dan membenamkan diri dalam suasana musim gugur, Festival Pertengahan Musim Gugur yang penuh dengan kebahagiaan seperti itu? Siapakah yang membuat orang-orang seperti saya, setelah puluhan tahun tinggal di kota, tiba-tiba teringat bahwa saya pernah menjadi anak kecil di pedesaan, dengan masa kecil dan kenangan musim gugur yang semarak?

Jalanan di kota saya musim gugur ini!

Kota Jiangnan

Sumber