Mochila, cámara y viaje subiendo y bajando el Río Rojo

No siempre es posible recorrer un río arriba y abajo. Pero si puedes, hazlo una vez. Porque no es solo un viaje geográfico, para los periodistas, también es una oportunidad para comprometerme y expresar mi pasión por la profesión. Esas son las líneas que escribí en la pequeña libreta que traje conmigo cuando comencé mi viaje por el Río Madre.

- Esas son las líneas que escribí en el pequeño cuaderno que traje conmigo cuando comencé mi viaje arriba y abajo del Río Madre.

Una tarde de agosto de 2024, mis colegas y yo bajamos por el Río Rojo con una mochila compacta, una cámara, un cuaderno y un tema periodístico asignado por el Consejo Editorial: "Realizar una serie de artículos sobre turismo en el Río Rojo desde la perspectiva y la experiencia de los turistas, con vistas al Festival del Río Rojo de 2025". Escribir sobre turismo, muchos podrían pensar, es solo contar historias por diversión, pero en realidad se trata de encontrar maneras de explotar y transmitir mensajes sobre la conexión de las tierras con el desarrollo, con lenguaje auténtico, imágenes y las emociones más apropiadas y responsables. No en coche ni en tren, sino en moto para ver con más claridad las curvas, los pequeños senderos que atraviesan los campos, las orillas y playas vírgenes, la gente trabajadora a lo largo del río Rojo... y para parar cuando el corazón nos lo dicte.

Desde Lao Cai, donde el río Rojo desemboca en Vietnam, siguiendo las carreteras a lo largo del río, durante casi 2 días pasando por Yen Bai, Vinh Phuc, Phu Tho, Hanoi , Hung Yen, Ha Nam, Nam Dinh, Thai Binh, llegamos al lugar donde el río se fusiona con el océano en el estuario de Ba Lat.

Habíamos recorrido casi 400 kilómetros. Entonces, una mañana temprano en la desembocadura del río, me detuve, elegí un ángulo para la cámara y me senté un buen rato, mirando en silencio a lo lejos. El sol salía del mar, y su frágil luz roja se extendía gradualmente sobre las tranquilas aguas. El viento traía un sabor salado. El río, tras su viaje de mil millas, se fundió silenciosamente con el vasto océano. Me conmovió profundamente, no solo por el hermoso paisaje, sino porque sentí que estaba ante algo muy real: el encuentro entre el río y el mar, entre mi yo interior y un viaje con gran responsabilidad.

Luego dimos la vuelta. No fue un viaje fácil: tomamos fotos, filmamos, nos reunimos y tomamos notas a medida que avanzábamos. Hubo días en que el sol azotaba y nos echábamos una siesta en una hamaca en un café de carretera. Hubo largos tramos de carretera con solo el sonido del viento silbando en nuestros oídos. También hubo días en que la lluvia cubría el río y solo podíamos refugiarnos bajo el techo de un café junto al dique y observar en silencio cómo las gotas caían en la inmensa corriente. Hubo días en que tuvimos que pasar horas buscando alojamiento porque no todas las zonas rurales eran animadas y cómodas…

Pero también pudimos ver los sinuosos caminos a través de arrozales, fértiles llanuras aluviales y pueblos de alfareros, tejedores y carpinteros que aún dependen del aluvión rojo para prosperar. Experimentamos servicios de turismo de salud en uno de los resorts más lujosos del pueblo de montaña; disfrutamos de plátanos reales, pescado braseado en el pueblo natal de Chi o fideos de anguila y especialidades de Pho Hien; conocimos a gente que nos habló de la vida, de la vida, de la historia, de la cultura e incluso de amores sencillos...

Hubo momentos en que nos metíamos en un camino de tierra solo porque veíamos un puente sobre el río más adelante. Ese camino atravesaba un charco de lodo tan profundo que tuvimos que bajarnos de la bici y caminar, ensuciándonos hasta los pantalones. Pero a cambio, obtuvimos una foto del puente Tan De en la carretera 10, cruzando el río Rojo con un barco pasando, los árboles de poinciana real en primer plano, tan hermosos como una pintura. Fue maravilloso el momento en que detuvimos la bici de repente porque vimos a un hombre remando en un bote de cesta en medio del río en Ba Lat, delgado, con la espalda encorvada, moviéndose lentamente como si hubiera estado atado al río toda su vida. Levantamos la cámara a toda prisa, justo a tiempo para capturar una imagen muy común pero evocadora. Recuerdo el rostro de la mujer que nos rogó que nos quedáramos a desayunar juntos en el pueblo pesquero de Cao Binh. O la tarde en el Parque Nacional Xuan Thuy (Nam Dinh), una cigüeña batió sus alas y voló desde los arbustos, mi colega y yo inmediatamente levantamos nuestras cámaras, sin necesidad de decir nada, sin necesidad de gritar, solo una mirada el uno al otro y supimos: "toma una foto ahora".

A veces, una foto es todo lo que necesitamos para capturar la belleza de la vida. Recuerdo la tarde en la aldea Nom (Hung Yen), la luz del sol cayendo sobre los hombros de una mujer que cruzaba el puente en bicicleta, el olor a pasta de frijoles fermentada en una casa en la antigua aldea Duong Lam (Hanói)… En momentos como ese, no pude rescatar ninguna frase valiosa, pero reuní muchos materiales invisibles para crear una escritura emotiva y veraz.

Tras un largo viaje, regresamos a Lao Cai una tarde en la que, de repente, empezó a llover, como para recordarles a los periodistas que todo río tiene sus rápidos y todo viaje, sus dificultades. Al contemplar el agua fluir, me sentí aliviado. No porque hubiera viajado lo suficiente, sino porque acababa de llegar al lugar indicado.
Alguien me preguntó: "¿Es cansado viajar así?". Reí, sin saber cómo responder correctamente. El cansancio de un periodista no reside en los empinados y largos viajes de miles de kilómetros, ni en trasnochar editando frases, sino en la sensación de estar en medio de un vasto mar de información, en cómo mantener una voz auténtica, en cómo hacer que los lectores quieran detenerse unos minutos con un artículo de nueve partes, con cientos de miles de palabras.

Me senté a escribir sobre mi viaje a mediados de junio de 2025, el mes previo al centenario del Día del Periodismo Revolucionario de Vietnam. Pasamos diez meses en ese viaje, y se publicaron nueve artículos y decenas de videos y series fotográficas. El viaje fue un viaje nostálgico que me ayudó a comprender que hay artículos que no empiezan con palabras, sino con compromiso, y que no terminan en el papel, sino en el corazón de los lectores. Así que cumplí mi promesa de escribir con las emociones más genuinas.

Gracias, río, por darnos un viaje. Gracias, periodismo, por darnos una razón para viajar. El río sigue fluyendo, la carrera de escritor aún perdura. A los periodistas aún nos quedan muchos viajes por recorrer. No para encontrar algo nuevo, sino para escuchar con más profundidad lo familiar.

Fuente: https://baolaocai.vn/ba-lo-may-anh-va-hanh-trinh-xuoi-nguoc-song-hong-post403590.html