Το άρωμα στο ξύλινο σεντούκι

Στη μνήμη μου από το τελευταίο απόγευμα του χρόνου, εμφανίζεται συχνά το παλιό ξύλινο σεντούκι. Σαν ένα μυστικό κουτί που ανοίγει κάθε αργία του Τετ, όταν η κλειδαριά κάνει κλικ, το καπάκι του σεντουκιού ανοίγει ελαφρά, αμέσως ξεχύνεται ένα έντονο άρωμα. Το Τετ έχει τόσα πολλά παράξενα αρώματα που δεν μπορούμε να μυρίσουμε τις συνηθισμένες μέρες.

Ντυμένες με καινούρια ρούχα για την ανοιξιάτικη έξοδο - Φωτογραφία: HCD

1. Στο παρελθόν, στην πόλη μου, κάθε σπίτι είχε ένα ή δύο ξύλινα κιβώτια. Το σεντούκι ήταν αρκετά μεγάλο για να το μεταφέρει ένα άτομο, αλλά αν υπήρχαν πολλά πράγματα, χρειάζονταν το πολύ δύο άτομα. Ήταν ελαφρύ επειδή ήταν φτιαγμένο από ένα χοντρό είδος αμερικανικού κόντρα πλακέ.

Εκείνη την εποχή, η ειρήνη είχε τελειώσει για περισσότερα από δέκα χρόνια, αλλά το κόντρα πλακέ από τον πόλεμο ήταν ακόμα εκεί. Ακόμα και άθικτο και σε πολύ καλή κατάσταση. Μεγάλες σανίδες μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν για να φτιάξουν ένα παγκάκι για να κάθεται κανείς ή ένα καπάκι για να αποθηκεύει ρύζι. Οι άνθρωποι πήγαιναν τις μικρές σανίδες στον ξυλουργό για να φτιάξει ένα σεντούκι. Αυτές οι σανίδες ήταν φτιαγμένες από πεύκο, κολλημένες μεταξύ τους σε πολλά λεπτά στρώματα με κόλλα, επομένως ήταν πολύ καλές, δεν παραμορφώνονταν και δεν ήταν ευάλωτες σε τερμίτες λόγω του πετρελαίου.

Το σεντούκι χρησιμοποιούνταν για την αποθήκευση ρούχων, προσωπικών αντικειμένων και τοποθετούνταν επίσης εκεί πολύτιμα αντικείμενα όπως χρυσός και ασήμι. Φυσικά, τα ρούχα έπρεπε να είναι όμορφα, πολυτελή και να φοριούνται μόνο πού και πού πριν τοποθετηθούν στο σεντούκι. Υπήρχε ένας γέρος που είχε το πιο όμορφο σετ ρούχων, οι αρχαίοι Κουάνγκ Τρι το ονόμαζαν σετ «παλιό μουόι», και το κρατούσε στο σεντούκι χρόνο με το χρόνο, μη τολμώντας να το φορέσει από φόβο μήπως παλιώσει ή μήπως τον μαλώσουν επειδή ήταν... πλούσιος. Έτσι, έλεγε στα παιδιά και τα εγγόνια του ότι όταν πέθαινε, θα έβγαζε το σετ «παλιό μουόι» και θα τον έθαβε. Ήταν πραγματικά θέμα να ζήσει μια ζωή υπομονής και να πεθάνει μια ζωή αποταμίευσης. Μερικές φορές, αν το άφηνε πολύ, οι σαύρες λερώνονταν, τα μυρμήγκια έφτιαχναν φωλιές και οι κατσαρίδες ροκανίζανε τα ρούχα.

Για να διατηρήσει τα πράγματα στο σεντούκι, η μητέρα μου έβαζε μέσα μερικά χάπια καμφοράς. Τα πράσινα, ροζ και άσπρα χάπια έμοιαζαν με γλειφιτζούρια. Κάθε φορά που άνοιγε το καπάκι του σεντούκιου, η μυρωδιά της καμφοράς ήταν έντονη, σε εμάς τα παιδιά, η μυρωδιά φαινόταν παράξενη και αρωματική. Αλλά η μητέρα μου έλεγε ότι ήταν τοξική, μην την εισπνέετε. Η καμφορά έβαζαν στο σεντούκι για να απωθεί τα έντομα, τις κατσαρίδες και τα μυρμήγκια. Κάθε χρόνο, έπρεπε να βάζω μερικά περισσότερα χάπια καμφοράς στο σεντούκι επειδή ανέδιδαν ένα άρωμα και σταδιακά εξατμίζονταν, μια κατάσταση που η φυσική ονομάζει εξάχνωση κατά τη μετάβαση από στερεά σε αέρια κατάσταση.

Το ξύλινο σεντούκι είχε μια σιδερένια κλειδαριά. Μερικές φορές, από περιέργεια, εγώ και τα αδέρφια μου βρίσκαμε το κλειδί και ανοίγαμε το σεντούκι για να δούμε. Αποδείχθηκε ότι δεν ήταν μόνο ρούχα αλλά και πολλά αναμνηστικά των γονιών μου. Μια τσιμπιδάκι μαλλιών σε σχήμα πεταλούδας, ένα μαντήλι κεντημένο με ένα ζευγάρι περιστέρια, μια γαμήλια πρόσκληση του 1985 με μια φωτογραφία δύο ποτηριών κρασιού... Το μεταλλικό μέρος της τσιμπιδάκι μαλλιών ήταν σκουριασμένο, το μαντήλι είχε γίνει κίτρινο ελεφαντόδοντου, το χαρτί ήταν ροζ-ροζ, όλα φαίνονταν παλιά, μάλλον κανείς δεν θα τα ήθελε, αλλά η μητέρα μου τα έβαζε στο σεντούκι και τα κλείδωνε.

Ένα μπλε ao dai κεντημένο με άσπρη δαντέλα, αυτό ήταν το νυφικό από την ημέρα που η μητέρα μου παντρεύτηκε τον πατέρα μου. Υπήρχε επίσης μια νεότερη, πιο μοντέρνα μπλούζα, η οποία ήταν το «παλιομοδίτικο» ντύσιμο της μητέρας μου. Στο τέλος της χρονιάς, η μητέρα μου άνοιγε το σεντούκι και έβγαζε αυτό το ντύσιμο για να το φορέσει για την Τετ.

2. Κάθε χρόνο, η μητέρα μου αγοράζει ρούχα για εμάς. Η μητέρα μου στην επαρχία έλεγε ότι όταν φτιάχνουμε παιδικά ρούχα, δεν πρέπει να χρησιμοποιούμε καλό ύφασμα, αλλά συχνά πρέπει να φτιάχνουμε ρούχα από κακό ύφασμα. Τα παιδιά δεν ξεχωρίζουν το καλό από το κακό, αν έχουν καινούργια ρούχα, θα είναι χαρούμενα και θα μεγαλώσουν γρήγορα. Για την Τετ, πρέπει να έχουμε ένα ωραίο σετ ρούχων. Στην επαρχία, κάθε παιδί που του αρέσει να φοράει ωραία ρούχα το μαλώνουν ως "man di". Ίσως η λέξη "di" να είναι παρωδία της λέξης "di" στη λέξη "an mang", που σημαίνει "φανταχτερός", "επιτηδευμένος". Δεν ξέρω από πού προήλθε, αλλά λένε ότι οι άνθρωποι με μονό βλέφαρο συχνά ντύνονται κομψά και επιδέξια, όπως η ομοιοκαταληξία: "Τα πιο όμορφα μάτια στο χωριό είναι τα πιο όμορφα μάτια". ​​Στην Τετ, όταν βγαίνεις έξω, θα βλέπεις πάντα ανθρώπους που είναι "man di"!

Η μητέρα μου δεν είχε καινούργια ρούχα, μόνο τα ίδια ρούχα που φορούσε χρόνο με τον χρόνο. Μόνο το απόγευμα της 30ής είχε χρόνο μια κοπέλα από την επαρχία σαν τη μητέρα μου να ανησυχεί για το τι θα φορέσει, γιατί πριν από αυτό έπρεπε να ανησυχεί για το πώς θα πάει στην αγορά και θα φτιάξει κέικ και φρούτα. Πρώτα να φάει, μετά να ντυθεί.

Το πουκάμισο που είχε βγει από το σεντούκι είχε εμφανείς ρυτίδες και πτυχώσεις. Η μαμά γύριζε τη γειτονιά για να δανειστεί ένα σίδερο για κοτόπουλα για να το σιδερώσει. Μόνο οι πλούσιοι είχαν την οικονομική δυνατότητα να αγοράσουν ένα χάλκινο σίδερο για κοτόπουλα. Κάθε χωριό είχε περίπου πέντε ή έξι, και έπρεπε να τα δανειστεί κανείς, ακόμη και να τα επιστρέψει στο σπίτι του ιδιοκτήτη λίγο πριν την παραμονή της Πρωτοχρονιάς. Έβαζε κόκκινα κάρβουνα στο σίδερο, το άφηνε να ζεσταθεί λίγο και μετά μπορούσε να χρησιμοποιηθεί. Πού και πού, έπρεπε να ανοίγει το καπάκι του κοτόπουλου για να ανάψει τα κάρβουνα για να μην σβήσουν. Μερικές φορές, κατά λάθος, τα κάρβουνα πετούσαν έξω από τους αεραγωγούς, καίγοντας μερικές μικρές τρύπες στο πουκάμισο.

Ακόμα και μετά το σιδέρωμα, το άρωμα καμφοράς παραμένει στο πουκάμισο. Κάποιοι λένε ότι η μυρωδιά είναι δυσάρεστη και ότι χρησιμοποιείται μόνο για την απώθηση των τρωκτικών. Αλλά εγώ το βρίσκω αρωματικό και κάθε φορά που το μυρίζω κατά λάθος κάπου, μου έρχεται στο μυαλό το σεντούκι από κόντρα πλακέ στο παλιό σπίτι. Θυμάμαι την τελευταία μέρα του χρόνου, όταν η μητέρα μου άνοιξε το σεντούκι, το άρωμα καμφοράς αναδύθηκε αμυδρά. Είναι αυτό το άρωμα της ψυχής που έχει καθίσει σε ίζημα και με την πάροδο του χρόνου, όχι μόνο δεν έχει ξεθωριάσει, αλλά έχει γίνει πιο έντονο;

Χοάνγκ Κονγκ Νταν

Πηγή: https://baoquangtri.vn/mui-huong-trong-ruong-go-191570.htm